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PREFÁCIO

Sebastià Janeras e Vilaró
Quando um peregrino vier visitá-lo, prostre-se diante dele. Não diante do homem,
mas diante de Deus. Se assim for, e for a autoridade de quem o pronunciou [1], é
assim, eu diria, eminentemente no que diz respeito ao protagonista, bem como ao
narrador, da obra em questão.

Pela porta que abrimos para acolher este peregrino solitário, a presença de Deus
penetrará de alguma forma; presença viva que iluminará a nossa alma na medida
das nossas necessidades e dos nossos desejos.

Magnífica e poderosa exortação à vida espiritual, ao mesmo tempo que a orienta,
encoraja e consola, este “pequeno clássico” da espiritualidade, pequeno pela sua
simplicidade e humildade e “clássico” pela sua extraordinária difusão e recepção, é
um obra, sem dúvida, de um guia de almas experiente, capaz de ordenar numa
sequência  gradual,  não segundo  uma ordenação lógica  ou,  aliás,  teológica,  mas
especificamente  espiritual,  uma  série  de  histórias  que,  à  primeira  vista,  podem
parecer desprovidas de um fio e intenção determinada.

O caminho que percorremos com o peregrino é tanto um itinerário espiritual na sua
anedota concreta,  moldado pela sucessão de acontecimentos externos,  como, e
fundamentalmente, pelo ensinamento específico contido em cada um deles, que nos
leva progressivamente ao caminho espiritual..,  tal  como concebido pela  tradição
hesicasta em particular.

Todas as etapas do caminho nos são descritas, desde a inquietação inicial da alma
que desperta ao chamado do alto,  até a chegada à hesíquia,  o “santo silêncio”,
passando pelas fases de purificação e iluminação anteriores a isso.

Este "testamento" do hesicasmo, como gostaria de descrever esta obra, constitui
um testemunho inestimável dele, "o ramo mais direto e mais intacto da iniciação
crística... que dos Padres do Deserto ao peregrino russo representa sem dúvida a
mais inalterada da espiritualidade cristã primitiva, isto é, propriamente crística, e da
sua  expressão  mais  pura  e  profunda”  [2],  que  certamente  não  seria  arriscado
assumir  como  praticamente  extinta,  pelo  menos  no  que  diz  respeito  à  sua
manifestação visível.

Os  dois  pilares  do  caminho,  doutrina  e  método,  são  repetidamente  expostos  e
comentados  sob  vários  ângulos.  O  primeiro,  coletado  na  Filocalia,  “tesouro  da
sabedoria  espiritual”,  como  descreve  seu  editor,  Nicodemos,  o  Hagiorita;  e  a
segunda,  sintetizada  na  “oração  de  Jesus”,  invocação  do  Nome  divino,  ato  que
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constitui a “memória” de Deus por excelência, satisfazendo assim o mandamento
que a todos engloba, como afirma, entre outros, Gregório Sinaíta., figura central no
desenvolvimento  histórico  do  hesicasmo:  "Acima  dos  mandamentos  está  o
mandamento que os contém todos: a lembrança de Deus: Lembra-te sempre do
Senhor teu Deus (Dt. 8, 18). É por isso que os outros foram violados, é por isso que
são mantidos. O esquecimento, no início, destruiu a memória de Deus, obscureceu
os mandamentos e revelou a nudez ao homem” [3].

A obra não deve desiludir, portanto, o buscador disposto a ir ao fundo, à raiz da
nossa atual situação de esquecimento de Deus e a repará-la na medida das suas
possibilidades e dos desígnios da Providência, tendo em conta o caráter total de um
caminho que, como o hesicasta, tem como meta a união da alma com Deus, em
total identificação essencial. Mas a obra pode ser abordada desde uma perspectiva
menos radical, pois oferece também, e eu diria necessariamente, elementos que
podem ser limitados apenas à esfera moral, oferecendo um mosaico de virtudes
exemplares que podem levar a alma piedosa a imitá-las e dê ao morno estímulo
suficiente ao fervor.

E da mesma forma, numa outra ordem paralela de coisas, a obra constitui, a nível
histórico,  uma pincelada  que traça  o  perfil  espiritual  da  Santa  Rússia  nos  anos
imediatamente anteriores ao golpe implacável da Besta, que iria transformá-la na
Sinistra Rússia.

Não vamos estender essas considerações gerais sobre o trabalho. É em si explícito
o suficiente para dispensar uma introdução. Em todo caso, no que diz respeito ao
aparato acadêmico, a introdução e as notas da primeira parte fornecem material
suficiente, e no que diz respeito à sua avaliação espiritual, o prólogo da segunda
falará melhor do que estas linhas.

Para  esta  edição,  completada  pela  inclusão  na  segunda  parte  de  três  contos,
inéditos em espanhol, publicados posteriormente, mas indissociáveis  da primeira,
partiu-se, na primeira parte, da tradução francesa de Jean Gauvain (pseudônimo de
Jean Laloy ), a mais difundida das versões ocidentais, cuja introdução e notas foram
respeitadas, salvo pequenas alterações que foram consideradas oportunas; e, para
o segundo,  da tradução inglesa de RM French,  que geralmente oferece maiores
sinais de rigor e precisão do que a francesa da Abadia de Bellefontaine, que, no
entanto, também foi levada em consideração. Para esta segunda parte contamos
também com a colaboração do Sr. Charles Krafft, grande especialista no assunto,
que  teve  a  gentileza  de  escrever  um  prólogo  especialmente  para  esta  edição
espanhola.
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PRIMERA PARTE

INTRODUÇÃO

Jean Gawain, Pierre Pascal

Tendo chamado minha atenção para uma breve nota de Nicholas Berdyaev, descobri
este livrinho na Biblioteca de Línguas Orientais de Paris. Apesar das preocupações
de uma época de exames, não o deixei nas mãos durante uma tarde inteira, porque
melhor do que muitos romances, estudos e ensaios, ele revela o mistério do povo
russo no que há de mais secreto: às suas crenças e a sua fé..

Ninguém se surpreenderá com a obscuridade em que permaneceram os Relatos de
um Peregrino, se forem tidas em conta as condições da sua publicação. Viram a luz
pela  primeira  vez  em  Kazan  por  volta  do  ano  de  1865,  de  uma  forma  muito
primitiva, com muitas falhas. Uma edição correta e acessível desta obra só foi feita
em 1884. Nem foi possível que tivesse muita ressonância no seio do movimento
socialista e naturalista. Só depois de 1920 falta uma nova edição, quando muitos
corações  emigrados  sentirão  saudades  da  sua  terra  natal.  O  livro  foi  impresso
novamente em 1930 sob a  direção do Professor  Vyscheslavtsev [4].  A  presente
tradução é feita de acordo com este texto.

As histórias foram publicadas sem o nome do autor. Segundo o prefácio da edição
de 1884, o Padre Paisius, abade do mosteiro de São Miguel Arcanjo dos Cheremisos
em Kazan, teria copiado o seu texto de um monge russo de Athos, cujo nome não
sabemos. Numerosos indícios nos levam a crer que as narrativas foram escritas por
um religioso após suas conversas com o peregrino. Esta hipótese em nada prejudica
a autenticidade do livro. O peregrino, um simples camponês de trinta e três anos, só
conhece o estilo oral. A escrita das suas aventuras ter-lhe-ia custado muito esforço
e parece que numerosas expressões convencionais teriam substituído a linguagem
arcaica e simples que constitui o encanto das suas histórias. Por outro lado, um
confidente inteligente teria sido capaz de captar com exatidão o tom do peregrino e
transmitir suas palavras ao leitor. São muitos os místicos que não nos comunicaram
as suas experiências senão com a ajuda de um cronista que com grande arte sabe
esconder-se atrás dos mistérios que revela. Talvez esse personagem seja o eremita
de Athos, ou talvez o padre Ambrósio, o grande solitário de Optino – professor de
Ivan Kireevsky, amigo de Dostoiévski, Tolstoi e Leontiev –, entre cujos manuscritos
foram encontradas outras três histórias. [5], com tom mais didático, e publicado em
1911.

As Histórias pertenceriam assim ao movimento literário russo do século XIX, no que
há  de  mais  sereno  e  puro.  No  tumulto  dos  escritos  poéticos,  românticos  e
revolucionários, em que as tendências extremas do personagem russo colidem com
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tanta violência, faltou-se esta nota inocente e cristalina que constitui sem dúvida o
seu tom secreto.

O Peregrino leva o leitor ao coração da vida russa, logo após a Guerra da Crimeia e
antes da abolição da servidão, ou seja, entre os anos de 1856 e 1861. Todos os
personagens da história desfilam pela obra. o príncipe que tenta expiar sua vida
dissipada,  o  motorista  de correio  bêbado e briguento  e o  funcionário  provincial
incrédulo e liberal. Os condenados ao trabalho forçado passam em caravanas rumo
à Sibéria, os correios imperiais esgotam os cavalos nas planícies intermináveis, os
desertores rondam nas selvas remotas; nobres, camponeses, funcionários, membros
de  diversas  seitas,  professores  e  padres  de  aldeia,  toda  esta  antiga  Rússia  é
ressuscitada com os seus defeitos, o menor dos quais é a embriaguez, e com as
suas  virtudes,  entre  as  quais  a  caridade  brilha  mais  brilhantemente.,  o  amor
espiritual ao próximo, iluminado pelo amor de Deus. Tudo isso enquadrado na terra
russa, uma planície imensa até onde a vista alcança, selvas desertas, lojas de beira
de estrada, igrejas de cores claras e sinos brilhantes e vibrantes. E, no entanto, o
camponês nunca para de descrever o rosto dessas aparências sensíveis. Por mais
cristão ortodoxo que seja, sua preocupação está fixada no absoluto.

Para orientar seus passos nessa empreitada, o peregrino dispõe apenas de dois
livros,  a  Bíblia  e  uma coleção de textos patrísticos,  a  Filocalia  [6].  Este nome é
suficiente para definir a escola a que pertence. Russo do século XIX, o peregrino é
um hesicasta (de  / h sykhía = calma, silêncio, contemplação).ἡσυχία ē
O  hesicasmo  remonta  aos  primeiros  séculos  do  Cristianismo.  Sua  origem  se
encontra no Monte Sinai e nos desertos do Egito. Na Igreja Oriental aparece como a
corrente  mística  em oposição  à  tradição  puramente  ascética  que parte  de  São
Basílio e que dominou durante muito tempo como consequência da condenação do
Origenismo nos séculos V e VI. Inspirado em Orígenes e Gregório de Nissa [7], o
misticismo oriental coloca a definição como o fim da alma. A natureza humana é
boa, mas está deformada pelo pecado. Fazer com que ela retorne à sua virtude
primeira, restabelecendo no homem, feito à imagem de Deus, a semelhança divina,
uma obra de graça, este é o caminho para a salvação. Sob a ação da graça, o
espírito, liberto das paixões pela ascese, eleva-se à contemplação das razões das
coisas criadas, e às vezes atinge a “noite luminosa”, a contemplação sombria da
Santíssima Trindade. Tal é a meta a que se consagram os solitários e os grandes
místicos  dos  primeiros dez séculos  cristãos.  Para  fixar  o  espírito  nas  realidades
invisíveis,  alguns  deles  adotarão  procedimentos  técnicos,  como  a  repetição
frequente de uma breve oração, a Kyrie Eleison. Nenhum católico ficará surpreso
com isso, que ainda é semelhante a rezar o rosário. Por estar ligada ao dogma da
ressurreição futura, a ideia de uma participação do corpo na vida espiritual é em si
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profundamente ortodoxa. É assim que, pouco a pouco, se desenvolve o que um dia,
em meio a ferozes controvérsias, se chamará hesicasmo.

A  partir  do  século  XI,  esta  doutrina  tendeu  a  ser  corrompida.  Sob  a  influência
indireta de São Simeão, o Novo Teólogo, atribui-se um valor exagerado às visões e
revelações sensíveis.  Ninguém pode ser  considerado cristão  se não conheceu e
experimentou  concretamente  a  graça.  Teologia  perturbadora  que  se  opõe  às
palavras de Santa Joana d'Arc aos médicos que lhe perguntaram se ela estava em
estado de graça: Se não estou, que Deus me coloque nele, e se estou, que Deus me
mantenha em estado de graça. isto. O cristão não pode ir mais longe sem correr
riscos.  A ação de Deus na alma é essencialmente misteriosa,  “transpsicológica”,
para usar a expressão de Stolz [8].

Caminhar  atrás  de  iluminações  leva,  com  efeito,  ao  desprezo  pelas  práticas
ascéticas e à busca de meios considerados mais eficazes para alcançar as visões.
Qual é o perigo do “caminho curto” e do quietismo em que a alma corre o risco de
ser  abatida.  Devido  a  uma evolução  semelhante,  dá-se  demasiada  atenção  aos
procedimentos corporais, à posição do corpo e ao papel do coração na oração. O
hesicasta do século XIV que espera ser salvo “sem trabalho e sem dor” esquece
que, na vida espiritual, tudo é graça, e que ninguém pode dizer: Jesus é Senhor,
exceto pela graça do Espírito Santo (eu Cor., 12, 3).

Esta doutrina é aquela que, apesar das polémicas do século XIV, foi transmitida à
Rússia  pelo  padre  Nilo  Sorski  (1433-1508),  uma  das  figuras  mais  puras  do
monaquismo russo, e aquele que queria que nos conventos fossem proibidos. bens
materiais. Caido no esquecimento, foi restaurado no final do século XVIII por outro
padre, Paisius Velichkovski. Os textos hesicastas que ele coletou e publicou em 1794
guiariam os solitários e místicos russos do século XIX.

Ligado à monótona cadeia de gerações, o peregrino encontra a doutrina hesicasta
deformada por longos séculos de história.  Mas sua espiritualidade é pura. Se às
vezes parece acreditar que só a prática da oração pode levá-lo a saber “quão bom é
o  Senhor”,  o  seu  amor  por  Deus  é  grande  demais  para  não  ser  de  origem
sobrenatural. O ascetismo quase espontâneo de sua vida também é uma guarda
para ele. Sempre vagando de um lugar para outro, sem sequer ter uma pedra onde
apoiar a cabeça, a oração perpétua é antes de tudo para ele o meio de focar a
atenção no mistério da fé, e de devolver a alma a essa mesma fé. O seu espírito
permanece sempre ativo e a sua fé é iluminada por um pedido ardente e sincero.

A fé do peregrino não é uma emoção respeitosa na presença de mistérios poéticos,
mas  é  alimentada  por  ensinamentos  teológicos.  A  quem  o  recorre,  oferece
conselhos  técnicos  e  explicações  doutrinárias;  não  exortações  generosas  e
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imprecisas. Ao conhecer o homem à luz de Deus, ele também conhece o seu lugar e
os seus deveres no universo.

A moralidade do peregrino não é um conjunto de regras aprendidas, nem é higiene
interna.  Todas as suas ações são guiadas pelo desejo de perfeição espiritual.  O
ascetismo  é  a  condição  da  contemplação  e  não  tem significado  em si.  A  vida
espiritual é assim reduzida à unidade. Da fé vêm as obras, mas sem obras a fé não
existe. Vindo do mundo da queda, da ignorância e da fraqueza, o peregrino dirige-se
à  nova  Jerusalém,  na  qual  entrará  inteiro,  de  corpo  e  alma,  quando  chegar  a
consumação do tempo. Reunindo todas as forças do seu espírito para contemplar o
Ser Absoluto, ele às vezes recebe de Cristo, o novo Adão, alguns dos privilégios do
primeiro Adão. Ele consegue ignorar o frio, a fome e a dor; A própria natureza lhe
parece transfigurada:

"Árvores,  ervas,  terra,  ar,  luz;  Todas estas coisas me dizem que existem para o
homem e  que para  o  homem dão  testemunho de  Deus.  “Todos  oraram,  todos
cantaram a glória de Deus”.

Este otimismo libertador não é exclusivo do Oriente cristão,  mas é a tendência
profunda do cristianismo. Que a criação é boa e que depois da queda deve ser
conduzida  integralmente  pelo  caminho  da  salvação,  é  algo  ensinado  por  Santo
Agostinho e depois dele pelos grandes médicos medievais,  assim como por São
Gregório de Nissa. Se a Idade Média Ocidental se inclina sobretudo para o mistério
do pecado e da Cruz, é porque as maravilhosas implicações da Encarnação já foram
reveladas à consciência cristã pelos Padres. Só as crises e a perturbação do mundo
moderno obscureceram este sentido “cósmico” da teologia patrística, sem o qual o
pensamento  dos  grandes  médicos  ocidentais  não  pode  ser  verdadeiramente
compreendido.

Diante destas imensas perspectivas, o peregrino pode guiar quem o escuta com
sinceridade.  Isso o está privando de seu caráter russo? Pelo contrário,  é o tipo
perfeito  de  piedade  russa.  Isto  não  formou  uma  escola  de  pensamento,  uma
doutrina própria. Mas assim como um ícone de Novgorod, com as suas cores frescas
e vigorosas, renovou os modelos recebidos de Bizâncio, também esta piedade deu
às doutrinas do Oriente cristão um tom novo e original.

O senso inato de mistério no homem – compaixão e piedade diante da dor e do
pecado – a simplicidade do coração, que purifica espontaneamente as exaltadas
doutrinas da Idade Média bizantina – a imitação direta e quase mimetismo da vida
de Cristo e das verdades evangélicas —tais são os fundamentos da piedade russa.
Portanto,  na  Rússia  existe  um  imenso  potencial  religioso,  uma  força  popular
poderosa que não foi capaz de se expressar na sua própria doutrina. Até o século
XIX,  a  teologia  russa  não  existia;  tudo  é  traduzido,  copiado  do  grego  ou
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secundariamente do latim. Exceto talvez na Idade Média russa, a fusão, a síntese
entre  o  pensamento  religioso  e  a  corrente  de  piedade  popular  não  foi  uma
realidade, exceto em alguns casos individuais, dos quais o peregrino é um exemplo.
Na vida da Igreja, esta ausência de unidade confere à ideia religiosa russa o seu
carácter trágico, fonte de crises terríveis. Abandonada a si mesma, a Igreja Russa
logo experimentou a interferência  do Estado.  Privada de apoio,  ela  sucumbiu,  o
cisma veio despedaçá-la e ela foi ficando exausta e esgotada pouco a pouco. Nas
florestas  onde  Nilo  Sorski  realizava  a  sua  meditação  solitária,  é  comum ver  as
trágicas fogueiras dos “velhos crentes” no século XVII. O vigor espiritual refugia-se
nas  ermidas,  nos  mosteiros;  de  vez  em quando  irradia  sobre  a  cidade,  mas  a
unidade orgânica é quebrada.  Os grandiosos esforços dos leigos para criar uma
doutrina religiosa russa no século XVIII basearam-se apenas numa realidade difusa,
careceram  de  apoio  e  permaneceram  isolados.  Sem  dúvida,  a  alma  russa
permanece principalmente religiosa. Mas a fé é sucedida pela religiosidade; e com
base nisso nascem as terríveis excrescências do fanatismo obscuro, do niilismo total
e do ateísmo militante, que é o poder das trevas.

Apaixonado pelo absoluto, por uma vocação misteriosa, o povo russo, como todos
os  povos  da  Europa,  traiu  a  sua  missão  histórica,  que  é  a  de  uma  civilização
progressivamente impregnada da Verdade, num equilíbrio ativo entre os abismos do
pecado. e a infinidade da luz divina. A visão de uma Rússia reconciliando o Oriente e
o Ocidente, que Soloviev vislumbrou por um momento, parece estar definitivamente
a desaparecer. Mas o bem infinito pode nascer do mal radical. No temor e no tremor
é onde a ressurreição é preparada.

Chore, chore, povo miserável, canta o Inocêncio de Mussorgsky, aquele irmão do
peregrino; Gemam, gemam, gente faminta, que Deus tenha misericórdia de vocês.

PRIMEIRO RELATO

Pela graça de Deus sou homem e sou cristão; pelas minhas ações, grande pecador;
por estado, um peregrino da mais baixa condição, sempre vagando de um lugar
para outro.  Meus pertences são:  nas costas,  um alforje com pão amanhecido, a
Bíblia Sagrada no bolso e chega de contar. No vigésimo quarto domingo depois da
Trindade entrei na Igreja para rezar durante a Missa; Estavam lendo a epístola de
São Paulo aos Tessalonicenses,  na passagem [9]  em que está escrito:  Orai  sem
cessar. Estas palavras penetraram profundamente no meu espírito e perguntei-me
como  é  possível  rezar  sem  cessar,  quando  todos  devemos  empenhar-nos  em
diversas obras para garantir a nossa própria subsistência. Pesquisei na Bíblia e li
com meus próprios olhos exatamente o que tinha ouvido: Ore sem cessar [10]; orar
em espírito em todos os momentos [11]; Ore em todos os lugares levantando mãos
puras [12]. Inútil refletir; Eu não sabia que lado tomar.
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O que fazer?, pensei. Onde posso encontrar uma pessoa capaz de me explicar essas
palavras? Irei às igrejas onde pregam oradores famosos e talvez lá encontre o que
procuro. E sem mais delongas, parti. Ouvi muitos sermões excelentes sobre oração,
mas todos eram instruções sobre oração em geral: o que é oração, por que orar,
quais são os frutos da oração. Mas como orar verdadeiramente, ninguém falou sobre
isso. Ouvi um sermão sobre a oração do espírito e sobre a oração contínua; mas o
pregador não disse nada sobre a maneira de realizar esta oração. Portanto, assistir
aos sermões não resolveu o que eu procurava. Por isso deixei de frequentá-los e
resolvi  procurar,  com a ajuda de Deus,  um homem sábio  e  experiente que me
explicasse esse mistério, pois me sentia muito atraído por ele.

Andei assim por muito tempo; Li a Bíblia e me perguntei se não haveria em algum
lugar um professor espiritual ou um guia sábio e experiente. Disseram-me uma vez
que  numa  pequena  cidade  vivia  há  muito  tempo  um  homem  [13]  que  só  se
preocupava com a sua salvação: tem uma capela em casa, nunca sai de casa e está
sempre  a  rezar  ou  a  ler  livros  espirituais.  Ao  ouvir  estas  palavras,  parti
imediatamente para aquela cidade; Cheguei e me dirigi ao meu homem.

— O que você procura na minha casa? -me pergunto.

— Disseram-me que você é um homem piedoso e prudente; Por isso peço-lhe em
nome de Deus que me explique o que significa esta frase do Apóstolo: Rezai sem
cessar e como é possível rezar assim. Isto é o que quero compreender sem poder
alcançá-lo.

O homem ficou em silêncio por um tempo, olhou para mim com atenção e disse:

— A oração interior contínua é o esforço incessante do espírito humano para chegar
a Deus. Para realizar este exercício saudável, devemos pedir muitas vezes ao Senhor
que nos ensine a orar sem cessar. Rezai mais e com mais zelo e fervor, e a oração
vos fará compreender por si mesma como pode tornar-se contínua; mas isso leva
muito tempo.

Tendo dito estas palavras, ele me alimentou, deu-me algumas coisas para a viagem
e partiu. Mas ele não me explicou nada.

Eu fui. Enquanto caminhava, pensava, lia, refletia o melhor que podia sobre o que
aquele  homem me havia dito,  mas não conseguia entender nada;  Mas a minha
vontade de compreendê-lo era tanta que passava as noites sem adormecer. Depois
de ter viajado duzentas verstas [14], cheguei a uma cidade partidária. Nele vi um
mosteiro. Na pousada me disseram que ali morava um superior piedoso, caridoso e
hospitaleiro. Apresentei-me a ele e ele me recebeu gentilmente, me fez sentar e me
convidou para comer.
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“Santo Padre”, eu disse, “não preciso de comida, mas gostaria que me desse uma
lição espiritual: como devo obter a salvação?” [15].

— Como você obterá a salvação? Viva de acordo com os mandamentos, ore a Deus
e você será salvo.

— Aprendi que é preciso orar sem cessar, mas não sei como fazê-lo e nem consigo
entender o que significa oração contínua. Peço-lhe, Padre, que me explique estas
coisas.

— Não sei, meu irmão, como te explicar melhor. Mas espere: tenho um livrinho aqui
que trata dessa questão. — E tirou a Instrução Espiritual do Homem Interior [16] de
São Demétrio —. Aqui, leia nesta página.

E comecei a ler o seguinte: «Estas palavras do Apóstolo: Rezai sem cessar, aplicai-
vos à oração feita  pela  inteligência;  “A inteligência  pode,  de fato,  estar  sempre
imersa em Deus e orar a Ele sem cessar”.

—  Explique-me  como  a  inteligência  pode  estar  sempre  imersa  em  Deus  sem
distrações e orar sempre a Ele.

“Isso  é  algo  difícil,  se  o  próprio  Deus  não  conceder  esta  graça”,  respondeu  o
superior.

Mas ele não me explicou nada. Passei a noite em sua casa e, pela manhã, depois de
lhe agradecer a amável hospitalidade, parti novamente sem saber exatamente para
onde ir. Fiquei muito triste por não ter entendido nada, e para me consolar li a Bíblia
Sagrada. Assim continuei pela estrada real, até que uma tarde encontrei um velho
que tinha a aparência de ser um homem religioso.

À minha pergunta, ele respondeu que era monge e que a solidão em que vivia com
alguns irmãos ficava a dez verstas da estrada, e me convidou para parar com eles.

“Em  nossa  casa”,  disse-me  ele,  “os  peregrinos  são  recebidos,  cuidados  e
alimentados na pousada.

Eu não tinha vontade de ir para lá e disse a ele:

— Meu descanso não depende de hospedagem, mas de um ensinamento espiritual;
Não procuro comida, pois carrego muito pão seco no alforje.

— Que tipo de ensino você procura e o que deseja entender melhor? Venha, venha
para  nossa  casa,  querido  irmão;  Nele  experimentamos  ensinamentos  [17]  que
podem lhe dar orientação espiritual e colocá-lo no verdadeiro caminho que leva à
luz da Palavra de Deus e aos ensinamentos dos Padres.

—  Olha,  Padre,  há  cerca  de  um  ano,  enquanto  estava  no  cargo,  ouvi  este
mandamento do Apóstolo: Rezai sem cessar. Sem saber interpretar estas palavras,

www.valde.com.br 11



Relatos de um Peregrino Russo

comecei  a  ler  a  Bíblia,  e  também nela,  e  em múltiplas  passagens,  encontrei  o
mandamento de Deus: devemos orar sem cessar, sempre, em todas as ocasiões, em
todos os lugares, não só durante as ocupações do dia, não só no estado de vigília,
mas também durante o sono: durmo, mas meu coração está acordado [18]. Isto me
surpreendeu muito e não consigo compreender como é possível realizar tal coisa ou
quais são os meios para alcançá-lo; Despertou-se em mim um grande desejo e uma
grande curiosidade: nem de dia nem de noite estas palavras saíram do meu espírito.
Também comecei a visitar igrejas e a ouvir sermões sobre oração, mas em vão:
nunca consegui saber rezar sem cessar. Neles sempre falavam da preparação para a
oração ou de seus frutos, sem ensinar como orar sem cessar, nem o que significa tal
oração. Li muitas vezes a Bíblia e nela encontrei novamente a mesma coisa que
tinha ouvido; mas não fui capaz de compreender o que anseio tanto. Então, durante
todo esse tempo, estou cheio de incertezas e preocupações. Ele de imediato fez o
sinal da cruz e falou:

— Dá graças a Deus, querido irmão, por ter-te revelado aquela atração invencível
que existe em ti pela oração interior contínua. Reconheça nisso o chamado de Deus
e acalme-se pensando que assim ficou devidamente comprovada a concordância de
sua vontade com a palavra divina; Foi-vos dado compreender que não é nem a
sabedoria deste mundo nem um vão desejo de conhecimento que conduz à luz
celeste - a oração interior contínua - mas, pelo contrário, a pobreza de espírito e a
experiência ativa na simplicidade do coração.

Portanto, não é de surpreender que você não tenha ouvido nada de profundo sobre
o ato de orar e que não tenha aprendido nada sobre a maneira de alcançar essa
atividade perpétua. Na verdade, se fala muito sobre a oração e sobre esta materia
existen várias obras recentes, porém todos os juízos de sus autores estão baseados
na especulação intelectual,  nos conceitos da razão natural, e na experiência que
resulta da ação; Falam mais sobre o que é acessório da oração do que sobre a
essência da oração. Uma delas explica muito bem por que devemos orar; a outra
trata dos efeitos benéficos da oração; uma terceira, das condições necessárias para
rezar bem, ou seja, o zelo, a atenção, o fervor do coração, a pureza da mente, a
humildade, o arrependimento que é preciso ter para começar a rezar. Mas o que é a
oração e como se aprende a orar, coisas tão essenciais e fundamentais na oração,
são muito pouco discutidas pelos pregadores do nosso tempo; porque são mais
difíceis do que todas as suas explicações e requerem não conhecimentos escolares,
mas conhecimentos místicos.  E o que é ainda mais triste é que esta sabedoria
elementar e vã leva a medirem a Deus com uma medida humana. Muitos cometem
um grande erro ao pensar que os meios preparatórios e as boas ações geram a
oração, quando a verdade é que a oração é fonte de obras e virtudes. Cometem um
grande erro ao tomarem os frutos e as consequências da oração como meio de
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alcançá-lo, diminuindo assim a sua força. Este é um ponto de vista completamente
oposto às Escrituras, pois o Apóstolo São Paulo fala da oração assim: Peço, portanto,
antes de tudo, que sejam feitas orações [19].

Assim, o Apóstolo coloca a oração acima de tudo. Muitas boas obras são pedidas ao
cristão, mas a obra da oração está acima de todas as outras, porque nada se pode
fazer se faltar. Sem oração frequente não é possível encontrar o caminho que leva
ao Senhor,  nem conhecer a Verdade, nem ser iluminado no coração pela luz de
Cristo,  nem unir-se  a  Ele  na  salvação.  Digo  frequente,  porque  a  perfeição  e  a
correção da nossa oração não dependem de nós, como também diz o apóstolo
Paulo: Não sabemos pedir o que é bom para nós [20]. Somente a sua frequência foi
colocada em nossas mãos, como meio de alcançar a pureza da oração que é a mãe
de todo bem espiritual. Adquira a mãe e você terá descendência, diz Santo Isaac, o
Sírio [21], querendo nos fazer entender que primeiro é preciso adquirir a oração e
depois  colocar  em  prática  todas  as  virtudes.  Mas  aqueles  que  não  estão
familiarizados com a prática e os ensinamentos dos Padres sabem pouco sobre
estas questões e falam pouco sobre elas.

Conversando assim, chegamos, sem perceber, à solidão. Para não me separar deste
velho sábio e satisfazer os meus desejos o mais rapidamente possível, apressei-me
a perguntar-lhe:

— Rogo-lhe, venerável Padre, que me explique o que é a oração interior e contínua
e como posso aprendê-la; Bem, vejo que você tem uma experiência muito profunda
e segura disso.

O padre ouviu meu pedido com gentileza e me levou para seu quarto:

— Venha comigo e eu lhe darei um livro dos Padres que lhe permitirá compreender
claramente em que consiste a oração e aprendê-la com a graça de Deus.

Entramos em sua cela e o padre me disse as seguintes palavras:

— A oração interior e constante de Jesus é a invocação contínua e ininterrupta do
nome de Jesus com os lábios,  o coração e a inteligência,  no sentimento da sua
presença, em todos os lugares e em todos os momentos, mesmo durante o sono.
Essa oração é expressa por estas palavras: Senhor Jesus Cristo, tem piedade de
mim!  [22]  Todo  aquele  que  se  habitua  a  esta  invocação  sente  uma  grande
consolação e a necessidade de fazer sempre esta oração; Depois de algum tempo,
ele não consegue mais viver sem isso e torna-se como se fosse sua própria carne e
sangue. Você entende agora o que é oração contínua?

— Compreendo perfeitamente, meu pai. “Em nome de Deus, ensine-me agora como
chegar até ela”, implorei com alegria.
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— Como aprender a oração, veremos neste livro chamado Filocalia [23]. Contém a
ciência completa e detalhada da oração interior contínua, exposta por vinte e cinco
Padres.  É  tão  útil  e  perfeito  que  é  considerado  o  guia  essencial  da  vida
contemplativa e, como diz o bem-aventurado Nicéforo [24], “conduz à salvação sem
trabalho nem dor”.

— Então, é superior à Bíblia Sagrada? -perguntei-lhe.

— Não, não é nem mais alto nem mais santo que a Bíblia Sagrada, mas contém as
explicações luminosas de tudo o que há de misterioso na Bíblia devido à fraqueza
do  nosso  espírito,  cuja  visão não atinge  tais  alturas.  Vou  te  mostrar  com uma
imagem: o sol é uma estrela majestosa, brilhante e muito exaltada, que não pode
ser vista de frente. Para contemplar este rei das estrelas e suportar seus raios de
fogo, é necessário usar vidro fumê, infinitamente menor e mais escuro que o sol.
Bem, a Escritura é este sol brilhante e a Filocalia é o vidro esfumaçado. Ouça agora,
quero ler para você como exercitar a oração interior contínua.

Abriu os padre da Filocalia, escolheu um trecho de São Simeão, o Novo Teólogo [25]
e começou: «Permaneça sentado no silêncio e na solidão, incline a cabeça e feche os
olhos;  respire  suavemente,  olhe  através  da  imaginação  dentro  do  seu  coração,
recolha a sua inteligência, ou seja, o seu pensamento, da cabeça ao coração. Diga,
ao ritmo da sua respiração: “Senhor Jesus Cristo, tem piedade de mim”, em voz
baixa ou simplesmente em espírito. Faça um esforço para jogar fora todos os outros
pensamentos, seja paciente e repita este exercício com frequência.

Mais tarde, os padre explicaram-me tudo isto com exemplos, e até lemos na Filocalia
as palavras de São Gregório Sinaíta [26] e dos bem-aventurados Calisto e Inácio [27].
Tudo o que estávamos lendo, o padre me explicou à sua maneira. Ouvi com atenção
e grande êxtase e fiz um esforço para fixar todas as suas palavras na memória com
a maior precisão. Então passamos a noite inteira e fomos às matinas sem dormir
nada.

O padre, ao se despedir, me abençoou e me disse para retornar à sua cela durante
o  estudo  da  oração,  para  confessar  com franqueza  e  simplicidade  de  coração,
porque é vão dedicar-se à vida espiritual sem orientação.

Na  igreja  senti  dentro  de  mim  um  zelo  ardente  que  me  levou  a  estudar
cuidadosamente a oração interior contínua, e pedi a Deus que me ajudasse. Depois
pensei que me seria difícil ir ao padre confessar-me ou pedir conselhos; Na pousada
ninguém pode ficar mais de três dias, e perto da solidão não há lugar para ficar...
Felizmente, descobri que a quatro verstas de distância havia uma aldeia. Fui para lá
em busca de uma pousada e felizmente Deus me favoreceu. Lá pude me posicionar
como guardião de uma casa de camponês,  com a condição de passar  o verão,
sozinho, numa pequena cabana que ficava num canto do pomar. Graças a Deus,
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encontrei um lugar tranquilo. Assim comecei a estudar a oração interior segundo os
meios indicados, indo muitas vezes visitar os padre.

Durante uma semana, na solidão do meu jardim, estudei a oração interior, seguindo
exatamente o conselho do meu professor. No início, tudo parecia estar indo muito
bem. Mais tarde, senti um grande peso, preguiça, tédio, um sono que não consegui
superar, e os pensamentos caíram sobre mim como nuvens. Procurei o padre cheio
de tristeza e contei-lhe o meu estado. Ele me recebeu gentilmente e me disse:

— Querido irmão, tudo o que acontece com você nada mais é do que a guerra que
o mundo tenebroso declara contra você, porque não há nada que ele tema tanto
quanto a oração do coração. É por isso que ele tenta atrapalhar você e fazer com
que você odeie a oração. Mas o inimigo só funciona de acordo com a vontade e
permissão de Deus, e na medida em que isso for necessário para nós. Sem dúvida é
fundamental que a sua humildade seja posta à prova; É muito cedo para chegar às
portas do coração com zelo excessivo, caso contrário correria o risco de cair na
ganância espiritual. Vou ler para vocês o que diz a Filocalia sobre esse propósito. —
Procurou os padre nos ensinamentos do monge Nicéforo e leu: «Se, apesar dos seus
esforços, meu irmão, não lhe for possível entrar na região do coração, como lhe
recomendei, faça como eu te diga e com a ajuda de Deus você encontrará o que
procura. Você bem sabe que a razão de cada homem está em seu peito... Portanto,
tire todo pensamento desta razão (você pode fazer isso se quiser) e coloque em seu
lugar  o  “Senhor  Jesus  Cristo,  tem  piedade  de  mim”.  Esforce-se  para  substituir
qualquer outro pensamento por esta invocação interior e, no longo prazo, ela abrirá
a entrada para o seu coração, como a experiência ensina." [28].

“Você vê o que os Padres ensinam nesse caso”, disseram-me os padre. É por isso
que você deve aceitar este mandamento com confiança e repetir a oração de Jesus
tanto quanto possível.  Aqui você tem um rosário com o qual poderá fazer,  para
começar, três mil orações por dia. Em pé, sentado, deitado ou caminhando, repita
incessantemente: “Senhor Jesus Cristo, tem piedade de mim!”, suavemente e sem
pressa. E recite exatamente três mil orações por dia, sem acrescentar ou remover
nenhuma. Através deste caminho você alcançará a atividade contínua do coração.

Recebi essas palavras com grande alegria e, deixando o padre, voltei para casa e
comecei a fazer exata e fielmente o que ele havia me ensinado. Nos primeiros dois
dias tive alguma dificuldade, mas depois achei tão fácil que quando não fiz a oração
senti  uma grande necessidade de orá-la,  e me pareceu fácil  e tranquilo,  sem a
dificuldade do início. Contei isso ao padre, e ele me mandou rezar seis mil vezes por
dia e me disse:

— Mantenha a calma e esforce-se para aderir com total fidelidade ao número de
orações que lhe prescrevi: Deus terá misericórdia de você.
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Durante uma semana inteira permaneci em minha cabine solitária recitando minhas
seis mil orações todos os dias sem me preocupar com nada e sem ter que lutar
contra  os  pensamentos;  Só  pensei  em cumprir  o  mandato  do  padre.  E  o  que
aconteceu? Acostumei-me tanto à oração que, se parasse um só momento, sentia
um vazio, como se tivesse perdido alguma coisa; e assim que voltei à minha oração,
senti-me aliviado e feliz novamente. Quando encontrava alguma pessoa, não sentia
vontade de conversar, só queria ficar na solidão e recitar minhas orações; Eu me
acostumei tanto com elss em uma única semana.

O padre, que não me via há dez dias, veio saber o que estava acontecendo comigo
e eu expliquei a ele. Depois de me ouvir, ele me disse:

— Você já está acostumado com a oração. Olha: agora é preciso preservar esse
costume e se fortalecer nele. Não perca tempo e, com a ajuda de Deus, tenha como
meta recitar doze mil orações por dia; continue na solidão, levante um pouco mais
cedo, vá para a cama um pouco mais tarde e venha me ver duas vezes por mês.

Submeti-me em tudo às ordens do padre e, no primeiro dia, mal consegui recitar
minhas doze mil orações, que terminei já à noite. No dia seguinte fiz com mais
facilidade e até com prazer. No início senti cansaço, uma espécie de endurecimento
da língua e uma certa rigidez nos maxilares, mas nada desagradável; Depois notei
um leve desconforto no palato, depois no polegar da mão esquerda que passava o
rosário,  enquanto  meu  braço  esquentava  até  o  cotovelo,  o  que  produzia  uma
sensação deliciosa. E tudo isso apenas me encorajou a recitar melhor minha oração.
Dessa forma, durante cinco dias, completei fielmente minhas doze mil orações e, ao
mesmo tempo, como sempre, recebia o fruto e o prazer da oração.

Certa manhã, fui como se tivesse sido acordado por uma oração. Comecei a fazer
minhas orações matinais, mas minha língua tinha dificuldade para fazê-lo e eu não
queria mais nada além de fazer a oração de Jesus. Comecei a fazer assim e me senti
cheio de alegria e meus lábios se moviam por conta própria e sem nenhum esforço.
Passei o dia inteiro com muita alegria. Eu estava como que abstraído de tudo e me
sentia em outro mundo, terminando minhas doze mil orações antes do dia terminar.
Teria  desejado  continuar  com prazer,  mas  não  me atrevi  a  ir  além do  número
indicado pelo padre. Nos dias seguintes continuei a invocar o nome de Jesus Cristo
com facilidade e nunca me cansando.

Fui ver o padre e contei-lhe tudo isso detalhadamente. Quando terminei ele me
disse:

— Deus lhe deu o desejo de orar e a possibilidade de fazê-lo sem dificuldade. Este é
um efeito  natural,  produto  do  exercício  e  da  aplicação  constante,  igual  a  uma
máquina cujo volante vamos soltando aos poucos, que depois continua se movendo
sozinha; Agora, para que continue se movendo, é preciso engraxá-lo e dar-lhe um
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novo impulso de tempos em tempos.  Agora você vê que poderes maravilhosos
Deus,  amigo  dos  homens,  deu  à  nossa  natureza  sensível;  e  você  percebeu  as
sensações extraordinárias que podem nascer até na alma pecadora, na natureza
impura  que  a  graça  ainda  não  iluminou.  Mas  que  grau  de  perfeição,  alegria  e
encanto  atinge o  homem quando o  Senhor lhe quer  revelar  a  oração espiritual
espontânea e purificar a sua alma das paixões! Este é um estado indescritível e a
revelação deste mistério é um desfrute antecipado da doçura do céu. E é o dom
que quem busca o Senhor recebe na simplicidade de um coração que transborda de
amor. De agora em diante permito que você faça quantas orações quiser; Procure
dedicar todo o tempo do dia à oração e invocar o nome de Jesus sem se preocupar
com mais nada, entregando-se humildemente à vontade de Deus e esperando a sua
ajuda. Ele não te abandonará e direcionará o seu caminho.

Obedecendo  a  esta  regra,  passei  o  verão  inteiro  repetindo  incessantemente  a
oração de Jesus e senti uma grande tranquilidade. Enquanto dormia, às vezes sonhei
que estava  fazendo  a  oração.  E  durante  o  dia,  quando  eu encontrava  algumas
pessoas, elas pareciam tão gentis como se fossem minha família. Os pensamentos
se acalmaram e eu só vivia em oração; Já comecei a inclinar o meu espírito para
ouvi-la, e às vezes o meu coração sentia um grande ardor e uma grande alegria.
Quando entrei  na igreja,  o longo sermão parecia curto e não me cansava como
antes.  Minha cabana solitária me parecia um palácio esplêndido e eu não sabia
como agradecer a Deus por ter me enviado, a um pobre pecador, um padre de cujos
ensinamentos tirei tanto bem.

Mas não desfrutei por muito tempo da orientação do meu amado e sábio padre,
pois  ele  morreu no final  do  verão.  Despedi-me dele  com lágrimas nos olhos  e,
agradecendo-lhe  os  seus  ensinamentos  paternos,  implorei-lhe  que  me  deixasse
como bênção o terço com que rezava todos os dias. Então eu fiquei sozinho. Depois
do verão, os frutos da horta foram colhidos e eu não tinha mais onde morar. O
camponês deu-me dois rublos de prata como salário, encheu meu alforje com pão
para  a  viagem  e  continuei  minha  vida  errante.  Mas  eu  não  estava  mais
desamparado, como antes; A invocação do nome de Jesus Cristo me deixou feliz
durante  todo  o  caminho  e  todos  me tratavam com carinho;  Parecia  que  todos
haviam decidido me amar.

Um dia perguntei-me o que deveria fazer com os rublos que o camponês me tinha
dado. Para que eles poderiam ser usados? Ah sim! Não tenho mais o padre nem
ninguém que  me  guie;  Vou  comprar  uma  Filocalia  e  nela  aprenderei  a  oração
interior.  Cheguei  em  uma  cidade  festeira  e  comecei  a  procurar  nas  lojas  uma
Filocalia. Encontrei um, mas o livreiro pediu três rublos e eu só tinha dois; Em vão
tentei  convencê-lo  a  me  deixar  levar  por  dois,  mas  ele  não  me  ouviu;  mas
finalmente ele me disse:
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— Vá procurar naquela igreja e pergunte pelo sacristão; Ele tem um livro antigo
como este e talvez o dê a você pelos seus dois rublos.

Fui à igreja e, de fato, comprei uma Filocalia muito velha e deteriorada por dois
rublos; Minha alegria foi  muito grande. Remendei-a o melhor que pude com um
pedaço de pano e coloquei-o no alforje, junto com a Bíblia.

Então agora, vou recitando incessantemente a oração de Jesus, que é mais cara e
mais doce para mim do que todas as coisas do mundo. Às vezes percorro mais de
sessenta verstas por dia e não percebo que estou caminhando; Eu simplesmente
sinto que estou fazendo a oração. Quando sopra um vento frio e violento, rezo a
oração com mais atenção e imediatamente sinto calor. Se a fome for muita, invoco
com mais frequência o nome de Jesus Cristo e não me lembro de ter passado fome.
Se me sinto mal e minhas costas ou pernas começam a doer, concentro-me na
oração e paro de sentir dor. Quando alguém me ofende, penso apenas na oração
beneficente de Jesus, e logo a raiva ou a tristeza desaparecem e esqueço tudo. Meu
espírito  se tornou muito  simples.  Nada me preocupa,  nada me incomoda,  nada
exterior  me distrai  e  gostaria  de estar  sempre na solidão;  Estou acostumado a
sentir apenas uma necessidade: rezar incessantemente a oração e, quando o faço,
uma grande alegria invade todo o meu ser. Deus sabe o que acontece em mim.
Naturalmente, estas nada mais são do que impressões sensíveis ou, como diz o
padre, efeito da natureza e hábito adquirido; mas ainda não me atrevo a começar o
estudo da oração espiritual  dentro do coração; Sou muito indigno disso e muito
ignorante.  Aguardo a  hora  de Deus,  confiando nas orações dos meus saudosos
padres. Portanto ainda não cheguei à oração espiritual do coração, espontânea [29]
e contínua; mas, graças a Deus, agora compreendo claramente o significado das
palavras do Apóstolo que ouvi um dia na igreja: Rezai sem cessar [30].

SEGUNDO RELATO

Continuei viajando por muito tempo por todos os tipos de regiões, acompanhado
pela oração de Jesus, que me fortaleceu e me consolou em todos os caminhos, em
todas as ocasiões e em todas as situações. Por fim, pensei que deveria parar em
algum lugar para encontrar maior solidão e começar a estudar a Filocalia, que só
poderia ler à noite ou durante a soneca do meio-dia; Grande era o meu desejo de
dedicar-me integralmente  ao seu estudo para  extrair  dela  com fé  a  verdadeira
doutrina  da  saúde  da  alma  através  da  oração  do  coração.  Infelizmente,  para
satisfazer  esse  desejo  não  pude  exercer  nenhum  trabalho  manual,  pois  havia
perdido o uso do braço direito  desde a infância;  e  assim,  não conseguindo me
estabelecer em lugar algum, rumei para os países siberianos, em direção a San
Innocent  de  Irkutsk  [31],  na  crença  de  que  nas  planícies  e  florestas  da  Sibéria
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encontraria maior silêncio e poderia me entregar mais confortavelmente à vida. e
oração. Lá fui eu, então, recitava incessantemente a oração.

Depois de um certo tempo notei que a oração originava-se sozinha dentro do meu
coração, ou seja, meu coração, batendo com total regularidade, começou de certa
forma a recitar as palavras sagradas a cada batida; por exemplo: 1-Senhor, 2-Jesus...,
3-Cristo,  e  assim  por  diante  com  o  resto.  Parei  de  mover  os  lábios  e  ouvi
atentamente o que meu coração dizia, lembrando-me de como isso é agradável,
conforme  me  contaram  meus  falecidos  padres.  Depois  senti  uma  leve  dor  no
coração, e no espírito um amor tão grande por Nosso Senhor Jesus Cristo, que me
pareceu  que,  se  o  tivesse  visto,  teria  me jogado  aos  seus  pés,  abraçado-os  e
banhado-os. com as minhas lágrimas, agradecendo-lhe pelas consolações que nos
deu com o seu nome,  na sua  bondade e  no seu amor  pela  criatura  indigna  e
pecadora.

Muito em breve um doce calor surgiu em meu coração e inundou todo o meu peito.
Isto levou-me, em particular, a uma leitura atenta da Filocalia para ver o que ela
dizia  sobre  estas  sensações  e  para  estudar  nela  o  desenvolvimento  da  oração
interior do coração; Sem esse controle, temia cair na ilusão, tomar as ações da
natureza pelas da graça e tornar-me arrogante por uma aquisição tão rápida da
oração,  conforme  me  explicaram  meus  falecidos  padres.  Por  isso  caminhava
principalmente  à  noite  e  passava  o  dia  lendo  a  Filocalia  sentado  na  floresta  à
sombra das  árvores.  Quantas coisas  novas,  profundas e desconhecidas descobri
nestas leituras! Enquanto durou essa ocupação, ele sentiu uma bem-aventurança
muito mais perfeita do que qualquer coisa que até então pudesse imaginar. Sem
dúvida,  certas  passagens  ficaram  sem  que  meu  pobre  espírito  pudesse
compreendê-las, mas os efeitos da oração do coração esclareceram o que eu não
entendia.  Além disso,  às  vezes  eu via  meu falecido  padre  em sonhos,  que  me
explicou  muitas  das  dificuldades  e  inclinou  cada  vez  mais  minha  alma  pouco
inteligente para a verdade. Nesta felicidade absoluta passei dois longos meses de
verão. Eu viajei principalmente pelas florestas e estradas rurais; Quando chegava a
uma aldeia, pedia um saco de pão, um punhado de sal, enchia a cabaça de água e
continuava andando mais cem verstas.

O PEREGRINO É ATACADO POR LADRÕES [32]

Sem dúvida, como castigo pelos meus pecados e pela dureza da minha alma, ou
pelo progresso da minha vida espiritual, as tentações apareceram no final do verão.
E  foi  assim:  uma tarde,  quando  estava  na  estrada,  encontrei  dois  homens  que
pareciam soldados; Eles me pediram dinheiro. Quando eu lhes disse que não tinha
um centavo, eles não quiseram acreditar e gritaram brutalmente:
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-Você  mente!  Que  os  peregrinos  arrecadam  muito  dinheiro.  —  Um  deles
acrescentou: É inútil conversar muito com ele —. E ele me bateu na cabeça com um
pedaço de pau; Fiquei sem sentido.

Não sei se fiquei assim por muito tempo, mas quando acordei percebi que estava na
floresta perto da estrada. Minhas roupas estavam em farrapos e meu alforje estava
faltando. Graças a Deus me deixaram meu passaporte, que escondi no forro do meu
chapéu velho, para poder mostrá-lo facilmente quando necessário. Levantei-me e
chorei  muito,  não tanto pela  dor,  mas pela  perda dos meus livros,  a  Bíblia  e  a
Filocalia, que estavam no alforje que me foi roubado. Chorei e sofri o dia todo e a
noite toda.  Onde estava minha Bíblia,  que eu lia desde pequeno e que sempre
carreguei comigo? Onde está minha Filocalia, da qual tirei tantos ensinamentos e
consolo? Infeliz, perdi o único tesouro da minha vida sem tê-lo aproveitado como
deveria. Teria sido melhor para mim morrer do que viver assim sem o meu alimento
espiritual. Nunca mais poderei tê-los.

Durante dois dias mal consegui andar por causa da doença; No terceiro dia,  caí
indefeso  perto  de  um  arbusto  e  adormeci.  E  eis  que  em  sonhos  me  via  no
eremitério, na cela do meu padre, a quem chorava a minha dor. O padre, depois de
me consolar, disse-me:

— Que este acontecimento lhe sirva de lição de desapego das coisas da terra, para
poder voar com mais liberdade em direção ao céu. Este teste foi enviado a você
para que não caia na voluptuosidade espiritual. Deus quer que o cristão renuncie à
sua própria vontade e a todo apego a ela, para poder colocar-se inteiramente nos
braços  da  vontade divina.  Tudo o  que Ele  faz  é  para  o  bem e  a  salvação  dos
homens.  Ele quer que todos os homens sejam salvos [33].  Portanto,  tenha bom
ânimo e acredite que Deus proporcionará o sucesso com a tentação para que você
possa resistir a ela [34]. Em breve você receberá um consolo maior que todas as
suas tristezas.

Ao ouvir essas palavras, acordei e senti forças renovadas no corpo e na alma como
um amanhecer e uma nova tranquilidade. Que a vontade de Deus se cumpra!, eu
disse. Levantei-me, fiz o sinal da cruz e saí. A oração voltou a funcionar em meu
coração como antes, e durante três dias continuei meu caminho em paz.

De repente, encontrei-me ali com uma tropa de soldados forçados, que estavam
sendo levados sob escolta. Ao chegar até eles, vi os dois homens que me haviam
roubado e,  como estavam à  frente  da  coluna,  pude me jogar  aos  pés  deles  e
implorar que me dissessem onde estavam meus livros. A princípio fingiram não me
conhecer, mas finalmente um deles disse:

— Se você nos der algo, diremos onde estão seus livros. Precisamos de um rublo de
prata.
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Jurei a eles que, de uma forma ou de outra, daria isso a eles, mesmo que tivesse
que implorar para consegui-lo.

— Tomad en prenda, si os interesa, mi pasaporte.

Então me disseram que meus livros estavam nos carros com os objetos roubados
que eles haviam recolhido deles.

— Como posso obtê-los?

— Pergunte ao capitão da escolta por eles.

Fui  até o capitão e expliquei  tudo como havia acontecido.  Na conversa,  ele me
perguntou se eu sabia ler a Bíblia.

— Não  só  sei  ler,  respondi,  mas  também sei  escrever;  Você  mesmo verá  uma
inscrição na Bíblia que indica que ela me pertence; e aqui você tem meu nome e
sobrenome no meu passaporte.

O capitão me disse:

— Esses ladrões são desertores; Eles moravam em uma cabana e se dedicavam a
espoliar os transeuntes.  Um cocheiro muito habilidoso deteve-os ontem, quando
queriam roubar-lhe a troika. Terei grande prazer em devolver seus livros, se eles
estiverem lá; mas você terá que vir conosco para a pousada. Estamos a apenas
quatro verstas de distância e não posso parar todo o comboio para procurá-los
agora.

Cheio de alegria,  parti  ao lado do cavalo do capitão e conversei  com ele.  Logo
percebi que ele era um homem honesto e bom e que não era mais jovem. Ele me
perguntou quem eu era, de onde vim e para onde ia. Respondi todas as perguntas e
aos poucos chegamos à pousada onde estávamos parando. Ele foi em busca dos
meus livros e me entregou dizendo:

— Onde você planeja ir agora? Já é noite; Seria melhor se você ficasse comigo.

E eu fiquei com ele. Fiquei tão feliz por ter recuperado meus livros que não soube
como agradecer  a  Deus;  Pressionei-os  contra  o  coração  até  sentir  cãibras  nos
braços. Lágrimas de felicidade correram pelo meu rosto e meu coração bateu de
alegria e felicidade.

O capitão olhou para mim e disse:

— Vejo que você tem prazer em ler a Bíblia.

Na minha alegria, não consegui responder-lhe uma única palavra. Eu não fiz nada
além de chorar. Ele continuou:
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“Eu  também,  irmão,  leio  o  Evangelho  com  muita  atenção  todos  os  dias.”  E
imediatamente, entreabrindo o uniforme, tirou um pequeno Evangelho de Kiev [35]
com capa prateada. Sente-se e direi como me acostumei. Estalajadeiro, deixe que
nos tragam o jantar.

HISTÓRIA DO CAPITÃO

Sentamo-nos à mesa. O capitão começou sua história: 

"— Desde a minha juventude servi no exército e nunca numa guarnição. Eu conhecia
bem o meu trabalho e os meus superiores consideravam-me um oficial modelo. Mas
eu era jovem e meus amigos também. Infelizmente comecei a beber e me entreguei
tanto à bebida que adoeci.  Quando não bebia era um excelente oficial,  mas no
primeiro copo que bebi novamente tive que ficar de cama durante seis semanas.
Eles me aturaram por muito tempo; mas finalmente, por ter insultado um chefe
depois de ter bebido, fui rebaixado e condenado a servir três anos numa guarnição;
Eles me ameaçaram com uma punição ainda mais severa se eu não parasse de
beber. Numa situação tão miserável, tive vontade de lutar para me conter, mas foi
inútil; Era impossível para mim desistir da minha paixão e decidiram me mandar
para um batalhão disciplinar.  Quando me contaram,  eu não sabia  o que estava
recebendo."

Um dia, sentado no meu quarto, estava pensando em todas essas coisas. E com isso
apareceu um monge pedindo uma igreja. Todos deram o que puderam. Quando ele
me alcançou, ele me perguntou por que eu estava tão triste. Conversei um pouco
com ele e contei-lhe minha desgraça. O monge ficou com pena da minha situação e
me disse:

"— A mesma coisa que aconteceu com você aconteceu com um dos meus irmãos, e
vou lhe contar como ele conseguiu superar seu vício. Seu pai espiritual deu-lhe um
Evangelho e ordenou-lhe que lesse um capítulo toda vez que tivesse vontade de
beber; Se a vontade voltasse, eu teria que ler o próximo capítulo. Meu irmão colocou
o conselho em prática  e  logo se libertou da paixão pela  bebida.  Ele  não toma
nenhuma bebida forte há quinze anos. Imite seu exemplo e logo você verá o quanto
é bom se abster como ele. Eu tenho um Evangelho; Se você quiser, amanhã trago
para você."

Ao que respondi:

"— E o que farei com o Evangelho, quando nem os meus esforços nem os remédios
dos médicos conseguiram me fazer abster-me de beber? (Eu falou assim porque
nunca tinha lido o Evangelho).

"— Não diga isso, respondeu o monge. Garanto-lhe que se você fizer o que eu lhe
disse, você encontrará benefícios."
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No dia seguinte, de fato, o monge voltou com o Evangelho que você vê aqui. Abri,
olhei, li algumas frases e disse:

"—  Eu  não  quero,  porque  não  entendo  nada.  Não  estou  acostumado  a  ler
personagens da igreja [36]."

O monge continuou a exortar-me, dizendo que nas próprias palavras do Evangelho
está contida uma força benéfica; porque foi o próprio Deus quem pronunciou as
palavras que nele estão impressas. Não importa que você não entenda nada; você
apenas tem que ler com atenção. Um santo disse: “Se você não entende a Palavra
de Deus, os demônios entendem o que você lê e tremem”. E certamente o desejo
de beber é obra de demônios. E também vos digo isto: São João Crisóstomo escreve
que mesmo o lugar onde está o Evangelho assusta os espíritos das trevas e é um
obstáculo às suas intrigas.

"Não  me lembro  muito  bem,  mas  acho  que  dei  algo  ao  monge;  Peguei  o  seu
Evangelho  e  coloquei-o  no  meu  baú,  entre  outras  coisas,  esquecendo-me
completamente  dele.  Algum tempo  depois  chegou  a  hora  de  beber.  Tive  uma
vontade terrível de fazer isso; Abri o porta-malas para pegar algum dinheiro e entrei
na  taverna.  O  Evangelho  apareceu diante  dos  meus  olhos  e,  lembrando-me de
repente de tudo o que o monge me dissera,  abri-o e comecei a ler o primeiro
capítulo de São Mateus. Li até o fim sem entender nada; mas lembrei-me do que o
monge me dissera: “Não importa que você não entenda nada; “Você só precisa ler
com atenção.” Está tudo bem!, disse a mim mesmo; Vamos ler mais um capítulo. A
leitura me pareceu mais clara. Vejamos o terceiro; Mal havia começado, quando uma
campainha tocou: era o retiro ou chamado da tarde. E não deu tempo de sair do
quartel, então fiquei sem beber naquele dia."

No dia seguinte, pela manhã, quando ia sair para comprar conhaque, disse a mim
mesmo: e se eu ler um capítulo do Evangelho? Então veremos. Eu li e não me mexi.
Pouco depois tive vontade de beber novamente,  mas comecei a ler e me senti
aliviado. Também me senti forte e superei cada ataque da tentação de beber lendo
meu  capítulo  do  Evangelho.  Quanto  mais  o  tempo  passava,  melhor  eu  ficava.
Quando  terminei  os  quatro  Evangelhos,  a  minha  paixão  pelo  vinho  tinha
desaparecido  completamente;  Eu  já  estava  completamente  indiferente.  E  já  se
passaram vinte anos desde que levei uma bebida forte aos lábios.

»Todos ficaram surpresos com a minha mudança. Depois de três anos fui novamente
admitido no corpo de oficiais; Subi nas fileiras sucessivas e fui nomeado capitão.
Casei-me com uma mulher  excelente;  Reunimos alguns bens e  agora,  graças  a
Deus, as coisas estão indo bem. Ajudamos os pobres da melhor maneira possível e
oferecemos alojamento aos peregrinos. Tenho um filho que já é funcionário e que
vale muito.
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Pois  bem,  depois  que  fiquei  completamente  curado,  prometi  ler  todos  os  dias,
durante  toda  a  minha vida,  um dos  quatro  Evangelhos  na  íntegra,  sem admitir
dispensa alguma. E então eu faço isso. Quando estou sobrecarregado de trabalho e
me sinto muito cansado, vou para a cama e peço à minha esposa ou ao meu filho
que leia o Evangelho comigo e assim cumpro a minha promessa. Como testemunho
de gratidão e para glória de Deus, mandei cobrir este Evangelho com prata maciça
e carrego-o sempre no coração.

Eu o ouvi com muito prazer e disse-lhe:

— Conheço um caso semelhante: na nossa cidade, na fábrica, havia um excelente
operário, muito hábil nas coisas do seu ofício; mas infelizmente para ele, ele bebia
com muita frequência. Um homem piedoso aconselhou-o que, sempre que tivesse
vontade de beber conhaque, recitasse trinta e três vezes a oração de Jesus em
honra da Santíssima Trindade e em memória dos anos de vida de Jesus na terra. E
não é tudo: três anos depois entrou para um mosteiro.

— E o que vale mais, a oração de Jesus ou o Evangelho?

— Ambos são a mesma coisa, respondi. O Evangelho é como a oração de Jesus,
porque o nome divino de Jesus contém em si todas as verdades evangélicas. Os
Padres dizem que a oração de Jesus é um resumo de todo o Evangelho.

Após esta conversa fizemos nossas orações; o capitão começou a ler o Evangelho
de São Marcos desde o início; Eu o ouvia fazendo a oração em meu coração. O
capitão terminou a leitura às duas da manhã e fomos dormir.

Como é meu hábito, levantei-me muito cedo, quando todos ainda dormiam. O dia
mal havia amanhecido quando eu já estava imerso na minha Filocalia.  Com que
alegria a abri! Parecia-me que havia reencontrado meu pai depois de uma longa
ausência ou um amigo que havia ressuscitado dos mortos. Abracei-a e agradeci a
Deus por tê-la devolvido para mim; Comecei a ler Teolepto de Filadélfia [37],  na
segunda parte da Filocalia. Fiquei surpreso ao ler que ele propõe realizar três tipos
diferentes de atividades ao mesmo tempo: quando você se senta à mesa, diz ele, dê
comida ao seu corpo,  leia para a sua mente e reze para o seu coração.  Mas a
lembrança  da  refeição  benéfica  após  o  jantar  do  dia  anterior  praticamente  me
explicou esse pensamento. E então entendi o mistério da diferença entre o coração
e a mente.

Quando o capitão acordou, quis agradecer-lhe a gentileza e despedir-me dele. Ele
me serviu chá, me deu um rublo de prata e nos despedimos. Saí cheio de alegria.

No final da primeira versta, lembrei-me que havia prometido um rublo aos soldados
e agora tinha um no bolso. Devo dar a ele ou não? Por um lado, pensei comigo
mesmo, eles bateram-te e roubaram-te, e já não te podem fazer mal porque estão
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detidos; mas por outro lado, lembrei-me do que está escrito na Bíblia: Se o seu
inimigo estiver com fome, alimente-o [38]. E o próprio Jesus Cristo disse: Amem os
seus inimigos [39]; e em outro lugar: E quem quiser litigar contigo para tirar a tua
túnica, deixe-lhe também o teu manto [40]. Feitas essas reflexões, refiz meus passos
e cheguei à pousada no exato momento em que o comboio se formava para iniciar
sua marcha. Corri em busca dos dois criminosos e coloquei o rublo nas mãos deles,
dizendo:

—  Rezai  e  fazei  penitência;  Jesus  Cristo  é  amigo  dos  homens  e  nunca  vos
abandonará.

Ditas estas palavras, afastei-me, seguindo o caminho na direção oposta à que eles
estavam tomando.

SOLIDÃO

Depois de ter caminhado cinquenta verstas pela estrada real, entrei em algumas
estradas rurais,  mais  solitárias  e  propícias  à  leitura.  Por  um tempo vaguei  pela
floresta; de vez em quando eu encontrava uma aldeia. Muitas vezes, ficava o dia
todo  na  floresta  lendo  a  Filocalia,  onde  encontrava  ensinamentos  admiráveis  e
profundos.  Meu  coração  se  inflamava de  desejo  de  unir-me a  Deus  através  da
oração interior,  que me esforcei por estudar e descobrir na Filocalia.  Ao mesmo
tempo fiquei triste por não ter conseguido encontrar um abrigo onde pudesse ler
em paz e sem me distrair com outras coisas.

Naquela época eu também estava lendo minha Bíblia e vi que começava a entendê-
la melhor; Encontrava nela menos passagens obscuras. Os padres têm razão quando
dizem que a Filocalia é a chave que abre os mistérios encerrados nas Escrituras. Sob
sua orientação, comecei a compreender o significado oculto da Palavra de Deus;
Descobri o que significa o homem interior escondido no coração [41], a verdadeira
oração: adoração em espírito [42], o Reino de Deus dentro de nós [43], a intercessão
do Espírito Santo [44]; Entendi o significado destas palavras: Tu estás em mim [45],
dá-me o teu coração [46],  reveste-te do Senhor Jesus Cristo [47],  o noivado do
Espírito  em nossos  corações  [48],  a  invocação:  Abba,  Pai!  [49]  e  muitas  outras
coisas. Quando rezava no fundo do meu coração, todas as coisas ao meu redor me
apareciam sob um aspecto encantador: árvores, ervas, pássaros, terra, ar, luz, todas
pareciam me dizer que existem para o homem e que dão testemunho ao amor de
Deus pelo homem; Todos oravam, todas cantavam a glória de Deus. Assim cheguei a
entender o que a Filocalia chama “o conhecimento da linguagem da criação” e vi
como é possível conversar com as criaturas de Deus.
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HISTÓRIA DE UM RANGER

Andei assim por muito tempo. Finalmente cheguei a um país tão remoto que passei
três  dias  sem ver  uma única  aldeia.  Eu  tinha  acabado  de  comer  o  pão  e  me
perguntava, não sem preocupação, como evitaria morrer de fome. No momento em
que comecei a orar em meu coração, minha angústia desapareceu, me coloquei nas
mãos do Senhor e a alegria e a tranquilidade voltaram para mim. Continuei então
um  pouco  pelo  caminho  por  uma  imensa  floresta,  quando  um  cão  de  guarda
apareceu  diante  dos  meus  olhos  saindo  das  árvores;  acenei  para  ele  e  ele  se
aproximou de mim com muito carinho, deixando-se acariciar. Alegrei-me e disse a
mim mesmo: Aqui está também a bondade de Deus;  Certamente haverá algum
rebanho nesta floresta e este será o cão pastor, ou talvez seja o cão de algum
caçador. De qualquer forma, agora terei a oportunidade de pedir pão, já que há dois
dias que não como nada; ou pelo menos me dirão onde posso encontrar a cidade
mais próxima. O cachorro, depois de ter andado algumas vezes ao meu redor, e
vendo que não encontrava nada para comer, voltou para a floresta pelo mesmo
caminho de onde veio. Segui-o e, passados uns duzentos metros, voltei a avistá-lo,
por entre as árvores, numa toca de onde ele punha a cabeça para fora, latindo.

Então vi  um camponês magro e pálido aproximando-se por entre as árvores,  já
devia ter anos de idade. Ele me perguntou como cheguei lá e eu lhe contei o que
estava fazendo em um lugar tão remoto, e trocamos algumas palavras amigáveis.
Ele me pediu para entrar em sua cabana e explicou que era guarda florestal e que
era o responsável pela montanha, que seria derrubada. Ele me ofereceu pão e sal e
puxamos conversa.

— Tenho inveja dessa vida solitária que você leva, eu disse a ele; Não sois como eu,
que caminho constantemente e estou em contato com todos.

— Se você gostar, respondeu ele, pode morar aqui; Perto dali há uma velha cabana
que serviu de moradia ao guarda que esteve aqui antes de mim; Está um pouco em
ruínas, mas para o verão pode valer a pena. Você tem seu passaporte; Há pão para
nós dois com o que me trazem toda semana da cidade, e ao nosso lado corre esse
riacho que nunca seca. Meu irmão, há dez anos não como nada além de pão e só
bebo água. No outono, quando terminar a colheita, duzentos homens virão cortar as
árvores; Não terei mais nada para fazer aqui e também não permitirão que você
continue neste lugar.

Ao ouvir estas palavras senti tanta alegria que quase caí aos seus pés. Eu não sabia
como agradecer a Deus por sua bondade para comigo.

Tudo o que eu poderia desejar e que tanto ansiava,  foi-me aqui  oferecido num
momento. Faltavam ainda quatro meses para o outono e podia, durante esse tempo,
aproveitar o silêncio e a paz da floresta para estudar com a ajuda da Fiocalía a
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oração  contínua  no  coração.  Então  decidi  me  instalar  na  referida  cabana.
Continuamos conversando e aquele bom irmão me contou sobre sua vida e suas
ideias.

“Na minha cidade”, ele me disse, “eu não fui o último; eu tinha um trabalho que
consistia em tingir tecidos de vermelho e azul; eu vivi confortavelmente, mas não
sem pecado; Enganei muito minha clientela e xinguei continuamente; Ee era rude,
beberrão e briguento.

Naquela cidade havia um velho precentor que tinha um livro muito, muito antigo
sobre o Juízo Final [50]. Ele frequentemente ia às casas dos fiéis ortodoxos para ler
neles e recebia uma pequena remuneração por isso; Às vezes ele também vinha à
minha casa. Na maioria das vezes eu dava alguns centavos para ele e ele ficava
lendo até o galo cantar. Uma vez eu estava trabalhando e ouvindo ele ao mesmo
tempo; Eu estava lendo uma passagem sobre os tormentos do inferno e sobre a
ressurreição  dos  mortos,  como  Deus  virá  julgar;  como  os  Anjos  soarão  suas
trombetas, o fogo e as chamas que ali estarão e como os vermes devorarão os
pecadores. De repente, senti um medo terrível e disse para mim mesmo: não vou
escapar desses tormentos! De agora em diante vou me dedicar a salvar minha alma
e talvez serei resgatado dos meus pecados. Pensei bem e decidi abandonar meu
emprego; Vendi minha casa e,  como morava sozinho, tornei-me guarda florestal,
pedindo apenas pão, roupas para me cobrir e algumas velas para acender durante
as orações.

E vivo assim há mais de dez anos. Só como uma vez por dia e só tomo pão e água.
Todas as noites  levanto-me ao primeiro canto do galo e  até o amanhecer faço
genuflexão e saúdo ao chão; Enquanto oro acendo sete velas diante das imagens.
Durante o dia, enquanto caminho pela floresta, uso correntes de trinta quilos na
pele. Não juro, não bebo cerveja nem álcool, nem brigo com ninguém; mulheres,
nunca as conheci.

No início fiquei muito feliz por viver assim, mas de vez em quando sou assaltado por
reflexões que não consigo tirar da cabeça. Deus sabe se conseguirei o perdão dos
meus pecados, mas esta vida é muito difícil. E também, o que o livro dizia poderia
ser verdade? Como um homem pode ser ressuscitado? Pois daqueles que morreram
há cem anos ou mais, até a poeira desapareceu. E quem sabe se haverá um inferno
ou não? Pelo menos nenhum deles voltou do outro mundo; Quando o homem morre,
ele  fica corrompido e dele  não resta  nenhum vestígio.  Esse livro  pode ter  sido
escrito por padres ou autoridades para assustar a nós, os imbecis, a fim de nos
manter cada vez mais submissos. Então nesta vida vivemos miseravelmente e sem
nenhum consolo, e talvez na próxima não haja nada. Então por que continuar assim?
Não seria melhor aproveitar imediatamente as boas oportunidades? “Essas ideias
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me assombram”,  acrescentou,  “e tenho medo de ter  que voltar  à minha antiga
ocupação”.

Senti grande compaixão por ele e disse a mim mesmo: Diz-se que só os sábios e os
intelectuais  se  tornam  livres-pensadores  e  incrédulos,  mas  aparentemente  os
nossos  irmãos,  os  simples  camponeses,  também têm ideias  muito  estranhas  e
carecem de fé. Certamente o mundo sombrio atinge a todos e talvez ataque até os
mais simples com mais facilidade. Devemos buscar os melhores motivos possíveis e
nos fortalecer contra o inimigo pela Palavra de Deus.

Portanto, para apoiar um pouco este irmão e confirmar a sua fé, tirei do bolso a
Filocalia e abri-a no capítulo 109 do bem-aventurado Hesíquio [51].  Li  para ele e
expliquei que o medo do castigo não é o único freio contra o pecado, porque a alma
não pode libertar-se dos pensamentos culpados, exceto através da vigilância do
espírito e da pureza do coração. Tudo isto se adquire através da oração interior. Se
alguém escolhe o caminho da ascese não só por medo das torturas do inferno, mas
também pelo desejo do reino celeste, acrescentei, os Padres comparam esta ação
com a de um mercenário. Dizem que o medo do tormento é o caminho do escravo e
o desejo de recompensa é o caminho do mercenário. Mas Deus quer que vamos a
Ele  como  filhos;  Ele  deseja  que  o  amor  e  o  zelo  nos  impulsionem  a  nos
comportarmos dignamente e a desfrutarmos da união perfeita com Ele em nossa
alma e coração [52].

— Em vão você se exaurirá e se imporá às mais duras provas físicas e penitências;
Se você não carrega constantemente Deus em seu espírito e a oração de Jesus em
seu coração, você nunca estará a salvo de maus pensamentos; Você sempre estará
pronto  para  pecar  na  menor  oportunidade.  Comece,  então,  irmão,  a  orar
continuamente a oração de Jesus; Isso será fácil para você nesta solidão e em breve
você verá o benefício desta oração. As ideias ímpias desaparecerão, enquanto a fé e
o amor por Jesus Cristo serão revelados dentro de você. E você entenderá como os
mortos  podem ser  ressuscitados,  o  que  realmente  é  o  Juízo  Final  e  o  que  ele
significa.  E  você  encontrará  tanta  alegria  e  leveza  em seu  coração,  que  ficará
maravilhado;  e  você  não  estará  mais  cansado  ou  perturbado  por  sua  vida  de
penitência.

Então expliquei-lhe, da melhor maneira que pude, como ele deveria recitar a oração
de Jesus de acordo com o mandamento divino e os ensinamentos dos Padres. Ele
parecia não querer mais nada e seu constrangimento diminuiu. Depois, separando-
me dele, entrei na velha cabana que ele me indicara.

OBRAS ESPIRITUAIS

Que  alegria,  meu  Deus,  e  que  conforto!  Que  encanto  senti  ao  entrar  naquela
cabana, ou melhor, naquele túmulo! Parecia-me um lindo palácio cheio de alegria, e
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disse a mim mesmo: Agora, neste silêncio e nesta paz, vamos trabalhar como Deus
ordena e pedir ao Senhor que esclareça o meu espírito. E assim comecei a ler a
Filocalia com muita atenção, do começo ao fim. Em pouco tempo terminei minha
leitura e compreendi a sabedoria,  a santidade e a profundidade deste livro. Mas
como se trata de assuntos múltiplos, não consegui compreender tudo, nem reunir
as forças do meu espírito no único ensinamento da oração interior para chegar à
oração espontânea e contínua dentro do coração. E, no entanto, os meus desejos
para isso eram grandes, segundo o mandamento divino transmitido pelo Apóstolo:
Aspirar aos dons mais perfeitos [53]; e em outro lugar: Não extingais o Espírito [54].
Refleti em vão, pois não sabia o que fazer. Não tenho inteligência ou entendimento
suficiente,  nem ninguém para me ensinar.  Vou cansar  o  Senhor com orações e
talvez ele concorde em iluminar meu espírito. E assim passei um dia inteiro orando
sem interromper minha oração por um momento. E aqui eu me vi, em sonhos, na
minha cela o padre, que me explicou a Fiocalía dizendo:

—  Este  livro  sagrado  é  de  grande  sabedoria.  É  um  misterioso  tesouro  de
ensinamentos sobre os desígnios secretos de Deus. Este livro não está acessível em
qualquer  lugar  nem para  todos;  mas  contém  máximas  escritas  para  cada  um:
profundas para os espíritos profundos, e simples para os simples. Portanto, vocês,
pessoas  simples,  não deveriam ler  os  livros  dos  Padres  na  ordem em que são
colocados aqui. Esta é uma disposição de acordo com a teologia; Mas quem não
está  instruído  e  deseja  aprender  a  oração  interior  na  Filocalia,  deve  praticar  a
seguinte ordem: primeiro ler o livro do monge Nicéforo (na sua segunda parte);
segundo, todo o livro de Gregório Sinai, exceto os capítulos mais curtos; terceiro, as
três formas de oração de Simeão, o Novo Teólogo, e seu Tratado sobre a Fé; e
quarto, o livro de Calixto e Inacio. Nestes textos qualquer pessoa pode encontrar o
ensinamento completo da oração interior do coração. Se quiser um texto ainda mais
inteligível, leia na quarta parte o modelo abreviado de oração de Calisto, patriarca
de Constantinopla.

Eu, que estava com a Filocalia em mãos, procurava o trecho indicado sem conseguir
encontrá-lo. O padre, virando algumas páginas, me disse:

— Vou te mostrar: aqui está.

— E pegando um pedaço de carvão do chão, fez um sinal na margem da página
diante do trecho indicado. Escutei com muita atenção todas as palavras do padre e
tentei registrá-las com firmeza e detalhes em minha memória.

Com isso acordei e como ainda era noite continuei deitado, lembrando de tudo que
tinha visto em meus sonhos e repetindo o que o padre me contou. Então comecei a
refletir. Deus sabe se é a alma do meu falecido padre que me aparece assim, ou se
são as minhas próprias ideias que tomam forma, porque penso muito e por muito
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tempo na Fiocalía e no padre. Levantei-me nesta incerteza de espírito, porque o dia
já estava chegando. E eis que na pedra que me serviu de mesa vejo a Filocalia
aberta na página indicada pelos padre e marcada com traço de carvão, exatamente
como  no  meu  sonho;  Até  o  carvão  estava  ao  lado  do  livro.  Fiquei  chocado,
lembrando  que  não  havia  deixado  o  livro  ali  na  noite  anterior,  mas  o  fechei  e
coloquei  ao  meu  lado  antes  de  adormecer;  e  também lembrei  que  não  havia
nenhuma linha marcando aquela página. Todas estas coincidências deram-me fé na
verdade da aparição e confirmaram-me na santidade da minha memória do padre.
Comecei então a ler a Filocalia de acordo com a ordem que me foi indicada. Li uma
vez, depois outra, e essa leitura inflamou meu zelo e meu desejo de ver tudo o que
havia lido confirmado em ação. Descobri claramente o significado da oração interior
e os meios para alcançá-la e os seus efeitos; Entendi o quanto isso alegra a alma e
como é possível distinguir se essa felicidade vem de Deus, da natureza sã ou da
ilusão.

E sobretudo procurei encontrar o lugar do coração, segundo os ensinamentos de
São Simeão, o Novo Teólogo. Fechando os olhos, direcionei o olhar para o coração,
tentando imaginá-lo localizado no lado esquerdo do peito e ouvindo suas batidas.

Pratiquei este exercício pela primeira vez durante meia hora, várias vezes ao dia. A
princípio, não vi nada além de escuridão; mas logo meu coração apareceu e comecei
a sentir seu movimento profundo; Mais tarde, consegui introduzir no meu coração a
oração de Jesus e fazê-la fluir dele, segundo o ritmo da respiração, como ensinaram
São Gregório Sinai, Calisto e Inácio. Para conseguir isso, olhei mentalmente para o
meu coração, inspirei o ar e segurei-o no peito dizendo: “Senhor Jesus Cristo”, e
exalei acrescentando: “tem piedade de mim”. No início pratiquei isto durante uma
ou duas horas, depois apliquei-me a este exercício com cada vez mais frequência e,
finalmente,  ocupei-me  com  ele  quase  todo  o  dia.  Quando  me  sentia  pesado,
cansado ou inquieto, lia imediatamente na Filocalia as passagens que tratam da
atividade do coração, e logo renascia em mim o desejo e a vontade de orar. Depois
de três semanas, senti uma dor no coração, e depois um calor agradável e uma
grande sensação de conforto e paz. Isso me deu maior força para me exercitar na
oração, para a qual se dirigiram todos os meus pensamentos, e comecei a sentir
uma grande alegria. Daquele momento em diante, de vez em quando senti várias
sensações novas no coração e no espírito. Às vezes era como uma agitação no
coração e uma agilidade, liberdade e alegria tão grandes que me transformava e me
via em êxtase. Às vezes, eu sentia um amor muito ardente por Jesus Cristo e por
toda a criação divina. às vezes as lágrimas [55] Elas fluíam sem esforço da minha
parte  como  um  reconhecimento  ao  Senhor,  que  teve  compaixão  de  mim,  um
pecador inveterado. Às vezes meu pobre e limitado espírito se enchia de tais luzes
que eu entendia claramente coisas que antes eu nem poderia ter concebido. Às
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vezes, o doce calor do meu coração espalhava-se por todo o meu ser e começava a
sentir a presença do Senhor com grande emoção. E às vezes, finalmente, sentia
uma alegria intensa e profunda ao pronunciar o nome de Jesus Cristo e compreendia
o significado das suas palavras: O Reino de Deus está dentro de vós [56].

No meio destas consolações benéficas, comecei a ver que os efeitos da oração
apareciam de três formas: no espírito, nos sentidos e na inteligência. No espírito, por
exemplo, a doçura do amor de Deus, a tranquilidade interior, o arrebatamento do
espírito, a pureza dos pensamentos, o esplendor da ideia de Deus; nos sentidos, o
calor  agradável  do  coração,  a  plenitude da  doçura  nos  membros,  o  frêmito  de
alegria do coração, a leveza e o vigor da vida, a insensibilidade à doença e à dor; na
inteligência, na iluminação da razão, na compreensão das Sagradas Escrituras, no
conhecimento da linguagem da criação,  no desapego das  preocupações vãs,  na
consciência da suavidade da vida interior, na certeza da proximidade de Deus e do
seu amor por nós [57].

Depois de cinco meses de solidão nestes trabalhos e nesta felicidade, estava tão
habituado à  oração do coração que a  praticava ininterruptamente,  e  finalmente
notei que era feita por si mesma, sem qualquer atividade da minha parte; Surgia no
meu espírito  e  no meu coração não só  quando estava  acordado,  mas também
durante o sono, e não parou por um só momento.

Chegou a hora da derrubada das árvores, os lenhadores se reuniram e tive que
deixar minha morada silenciosa. Depois de ter agradecido ao guarda e feito uma
oração, beijei aquele canto de terra onde o Senhor se dignou manifestar-me tão
claramente a sua bondade, joguei a bolsa nos ombros e fui embora. Caminhei muito
tempo e viajei por muitas regiões antes de chegar a Irkutsk. A oração espontânea
do meu coração confortou-me totalmente e nunca deixou de me alegrar, embora de
maneiras  diferentes;  Em  nenhum  lugar,  nem  em  nenhum  momento,  foi  um
impedimento para nada, e nada poderia diminuí-la também. Se trabalho, a oração
opera sozinha no meu coração e realizo a minha tarefa com maior leveza; Se escuto
ou leio algo com atenção, a oração não é interrompida, e sinto uma e outra ao
mesmo  tempo,  como  se  estivesse  desdobrado  ou  como  se  duas  almas
trabalhassem em meu corpo. Oh meu Deus, e como o homem é misterioso!…

O SALTO DO LOBO

Quão grandes são as tuas obras, ó Senhor: fizeste tudo com sabedoria [58]. Nas
minhas  peregrinações  encontrei  casos  muito  extraordinários.  Se  eu  tivesse  que
narrá-los todos, levaria muitos dias. Vou te contar uma coisa: numa tarde de inverno
eu caminhava sozinho por uma floresta com a intenção de passar a noite duas
verstas à frente, em uma pequena cidade que já estava à vista. De repente, um
grande lobo saltou sobre mim. Eu tinha na mão o rosário de lã do meu padre que,

www.valde.com.br 31



Relatos de um Peregrino Russo

como  sempre,  levava  comigo,  e  com  este  rosário  fiz  fugir  a  fera.  E  você  vai
acreditar? O rosário escorregou das minhas mãos e ficou pendurado no pescoço do
lobo. Recuou instantaneamente e, saltando por entre os arbustos, ficou preso pelas
patas  traseiras  nos  espinhos,  enquanto  o  rosário  ficou preso  no galho  de  uma
árvore seca; O lobo lutou com todas as suas forças, mas não conseguiu se libertar
porque o rosário pressionava sua garganta. Com muita fé fiz o sinal da cruz e corri
para libertar o lobo, temendo sobretudo que ele arrancasse o rosário e fugisse com
um objeto que tanto valorizava. Mal tinha me aproximado e colocado a mão no
rosário quando o lobo, de fato, o quebrou e começou a correr com toda a leveza das
patas.  Dando  graças  ao  Senhor  e  lembrando  do  meu  bem-aventurado  padre,
cheguei em segurança à cidade: fui até a pousada e pedi hospedagem. Entrei na
casa, onde dois viajantes estavam sentados à mesa; Um já era velho e o outro era
maduro e  corpulento.  Perguntei  ao  camponês  que guardava seus  cavalos  quem
eram eles, e ele respondeu que o velho era professor e o outro era escrivão do juiz
de paz. Ambos eram de origem nobre e eu os levo para as belas vinte verstas
daqui.

Depois de ter descansado um pouco, pedi agulha e linha à senhoria, aproximei-me
da luz e comecei a costurar meu rosário. O atendente olhou para mim e disse:

— Você deve ter rezado muito para quebrar o rosário.

— Não fui eu quem quebrou, mas um lobo...

-Como! Então até os lobos oram? — respondeu o atendente, rindo.

Contei-lhes então detalhadamente o que me tinha acontecido e disse-lhes a estima
que tinha por este rosário. O balconista riu e disse:

— Para vocês, pessoas crédulas, sempre existem milagres. O que você considera
misterioso no que disse? Você simplesmente jogou um objeto nele, o lobo ficou com
medo e fugiu. Cães e lobos sempre têm medo dos objetos que são atirados contra
eles; e o fato de suas patas terem ficado emaranhadas na vegetação rasteira não é
nada especial. Portanto, não devemos acreditar que tudo o que acontece no mundo
é um milagre.

Então o professor começou a discutir com ele:

— Não fale assim, senhor: o senhor não entende muito desses assuntos. Eu, pelo
menos, vejo na história deste camponês um duplo mistério, sensível e espiritual.

— Como o professor entendeu isso? — perguntou o atendente.

—  Escute-me:  mesmo  que  você  não  tenha  uma  educação  muito  profunda,
certamente estudou a história sagrada através de perguntas e respostas, que são
publicadas para  escolas.  Você  se lembra que quando o  primeiro  homem,  Adão,
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estava no estado de inocência, todos os animais estavam sujeitos a ele; eles se
aproximaram dele sem medo e ele deu nome a cada um. O padre ao qual pertencia
este rosário era santo; E o que é a santidade: nada mais é do que a ressurreição, no
homem pecador,  do  estado  de  inocência  do  primeiro  homem graças  aos  seus
esforços  para  adquirir  as  virtudes.  A  alma  santifica  o  corpo.  O  rosário  esteve
incessantemente nas mãos de um santo; Pois bem, através do contato contínuo
com seu corpo, este objeto foi penetrado por uma força sagrada, a força do estado
de inocência do primeiro homem. Aqui está o mistério da natureza espiritual... Essa
força  é  sentida  naturalmente  por  todos  os  animais,  principalmente  através  do
sentido do olfato, já que o olfato é o órgão essencial dos sentidos do animal. Aqui
está o mistério da natureza sensível…

— Para vocês, sábios, só existem forças e histórias desse tipo; Mas a gente vê as
coisas de outro ponto de vista: servir um copo de bebida e despejar no estômago, é
isso que dá força e vigor”, disse o balconista, e caminhou em direção ao armário.

“Diga o que quiser”, respondeu o professor, “mas pelo menos não tente negar o que
aqueles que sabem mais do que você acreditam”.

Gostei muito das palavras do professor; e então me aproximei dele e disse:

— Permita-me contar-lhe algo sobre meu padre.

Expliquei-lhe como ele me apareceu em sonho e como, depois de me ensinar, fez
uma marca de carvão na Filocalia. A professora ouviu minha história com atenção.
Mas o balconista estava resmungando, deitado num banco.

— Agora vejo claramente que há pessoas que enlouquecem por estarem sempre
com o nariz enfiado na Bíblia. Tudo o que você precisa fazer é ver e ouvir esse bom
homem.  Quem será  o  bicho-papão  que  vem à  noite  manchar  seus  livros  com
carvão? Certamente você deixou cair seu livro no chão enquanto dormia e o resíduo
das  cinzas  o  manchou...  Foi  nisso  que  consistiu  todo  o  seu  milagre.  Oh,  esses
míopes! Se não conhecêssemos você e toda a sua irmandade!

Depois de ter  falado isso,  virou-se para a parede e adormeceu.  Ao ouvir  essas
palavras, inclinei-me para o professor e disse:

— Se quiser, vou te mostrar o livro que tem essa marca e não algum resíduo de
cinza.

Tirei a Filocalia da bolsa e mostrei para ele dizendo:

— Nunca poderei entender que seja possível uma alma desencarnada pegar um
pedaço de carvão e escrever...

O professor olhou para a placa no livro e disse:
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— Este é o mistério dos espíritos. E eu quero explicar para você:

Quando os Espíritos  aparecem ao homem em forma corpórea,  eles formam seu
corpo visível de luz e ar, utilizando para isso os elementos de que foi feito seu corpo
mortal. E como o ar é dotado de elasticidade, a alma que dele se reveste é dotada
do poder de agir, de escrever, de tomar posse dos objetos. Mas que livro é esse que
você tem em mãos? Deixe-me ver.

Ele o abriu e encontrou o tratado de Simeão, o Novo Teólogo.

— Este deve ser, sem dúvida, um livro teológico. Não o conheço.

— Este livro, antigo, contém quase apenas o ensinamento da oração interior do
coração em nome de Jesus Cristo; Esse ensinamento é explicado aqui em todos os
seus detalhes por vinte e cinco Padres.

— A oração interior? “Eu sei o que é”, respondeu o professor.

Curvei-me  profundamente  diante  dele  e  implorei-lhe  que  me  dissesse  algumas
palavras sobre a oração interior.

- Muito bem. Está escrito no Novo Testamento que o homem e toda a criação estão
sujeitos à vaidade apesar de si mesmos, e que todas as coisas suspiram e tendem
para a liberdade dos filhos de Deus [60]: este misterioso movimento da criação,
este  desejo  inato  das  almas  é  precisamente  a  oração  interior.  Não  é  possível
aprendê-lo, porque está em tudo e em todos...

— Mas como adquiri-lo, descobri-lo e senti-lo no coração? Como tomar consciência
disso  e  aceitá-lo  voluntariamente,  fazer  com  que  opere  ativamente,  alegrando,
iluminando e salvando a alma? - perguntei-lhe.

“Não sei se os tratados teológicos falam sobre isso”, respondeu o professor.

— Sem dúvida sim; porque aqui está tudo escrito - respondi...

O professor pegou uma caneta e anotou o título da Filocalia e disse:

— Vou encomendar este livro em Tobolsk e quero lê-lo.

E sem mais palavras, nos separamos. Ao sair, agradeci a Deus pela minha conversa
com aquele homem e orei ao Senhor para conceder ao escriba a graça de ler algum
dia a Filocalia e compreender o seu significado para o bem da sua alma.

A JOVEM DA VILA

Noutra ocasião, na primavera, cheguei a uma pequena cidade e parei na casa do
padre. Este era um homem excelente que morava sozinho. Passei três dias na casa
dele. Depois de me examinar naqueles dias, ele me disse:
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— Fique comigo e eu te  pagarei  um salário,  porque preciso de um homem de
confiança. Você já viu que uma nova igreja de pedra está em construção ao lado da
antiga que é de madeira. Não me é possível encontrar um homem de consciência
que vigie os trabalhadores e esteja na capela a recolher esmolas para a construção;
Vejo  que  você  seria  adequado  para  isso  e  que  esse  tipo  de  vida  seria  muito
adequado para você. Você pode ficar sozinho na capela para orar e pedir a Deus,
pois nela há um lugar solitário para passar o dia. Por favor, fique, pelo menos até a
igreja terminar.

Resisti o máximo que pude, mas no final tive que ceder aos apelos urgentes do
padre. Então fiquei até o outono e me instalei na capela. No início tive bastante paz
de espírito e pude exercitar-me na oração; Mas especialmente nos feriados, muitas
pessoas  vinham,  algumas para  rezar,  outras  para  bocejar  e  outras  para  roubar
algumas moedas do prato de coleta. E enquanto eu lia a Bíblia ou a Filocalia, alguns
visitantes  conversavam  comigo,  e  outros  me  pediam  para  fazer  uma  pequena
leitura para eles.

Depois de algum tempo, observei que uma jovem do local vinha frequentemente à
capela e ali permanecia por muito tempo orando. Ao prestar atenção no que ele
estava  orando,  ouvi  que  ele  fazia  orações  muito  estranhas,  e  até  algumas
completamente desfiguradas. Perguntei-lhe quem lhe havia ensinado essas coisas. E
ele me respondeu que sua mãe era ortodoxa, enquanto seu pai era cismático [61],
da seita "sem sacerdote". Achei muito triste esta situação e aconselhei-o a recitar
as  orações  corretamente,  segundo  a  tradição  da  Santa  Igreja.  Ensinei-lhe  o  Pai
Nosso e a Ave Maria. Finalmente eu disse a ele:

— Reze acima de tudo a oração de Jesus; Ela nos aproxima mais de Deus do que
todas as outras orações e através dela você alcançará a salvação de sua alma.

O jovem me ouviu com atenção e se comportou com toda simplicidade de acordo
com meus conselhos. E você vai acreditar? Pouco tempo depois, ele me anunciou
que estava acostumado com a oração de Jesus e que sentia vontade de repeti-la
incessantemente sempre que possível. Quando rezava, sentiu alegria e finalmente
uma grande alegria, bem como o desejo de continuar a rezar. Tudo isso me deixou
muito feliz e o aconselhei a continuar orando cada dia mais, invocando o nome de
Jesus Cristo.

O verão estava chegando ao fim. Muitos dos visitantes da capela vieram visitar-me,
não  só  para  pedir  conselhos  ou  uma  leitura,  mas  para  me  contarem  as  suas
dificuldades  familiares  e  até  para  me  perguntarem  como  encontrar  os  objetos
perdidos; Sem dúvida, muitos me consideravam um vidente. E aqui, num dia desses,
veio a jovem, cheia de amargura, perguntar-me o que deveria fazer. Seu pai queria
casá-la  contra  sua vontade com um cismático como ele  e  o oficiante seria  um
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camponês. “Este é um casamento legal?”, exclamou a pobre mulher; Isso não passa
de pura devassidão! Eu quero fugir para qualquer lugar. Eu respondi:

— Para onde você fugirá, que não te encontrarão logo? Nestes tempos, você não
poderá  se  esconder  em  lugar  nenhum,  pois  falta  toda  a  documentação;  Eles
encontrarão você facilmente. É melhor orar a Deus com fervor e zelo para frustrar
os propósitos de seu pai em seus caminhos e para proteger sua alma do pecado e
da heresia. Isso é sempre melhor do que sua ideia de fuga.

O tempo passou. O barulho e as distrações estavam se tornando cada vez mais
dolorosos para mim. E finalmente, no final do verão, decidi sair da capela e voltar a
peregrinar como antes. Apresentei-me ao padre e disse:

—  Meu pai, você conhece meu jeito de ser. Preciso de tranquilidade para orar e
aqui não encontro nada além de barulho e distrações. Já cumpri o que você me
pediu, ficando o verão todo; Agora, deixe-me seguir meu caminho e abençoe meu
caminho solitário.

O padre não quis me deixar ir e tentou me convencer até com um discurso:

— O que pode impedi-lo de orar neste lugar? Você não tem outro negócio senão
permanecer na capela e encontra a mesa posta. Continue a orar aqui dia e noite, se
quiser, e viva com Deus. Você é valioso e útil aqui; Você não fala bobagens com os
visitantes, você é fiel e honesto e também garante certas esmolas à igreja de Deus.
Isto é melhor aos olhos do Senhor do que a sua oração solitária.  Por que viver
sozinho o dia todo? Entre o povo a oração é feita com muito mais alegria. Deus não
criou  o  homem para  que apenas  conhecesse  a  si  mesmo,  mas  para  que  cada
pessoa  pudesse  ajudar  o  próximo,  comunicando  a  salvação  uns  aos  outros,  de
acordo com as capacidades de cada um. Vejam os santos e os doutores ecuménicos:
dia e noite estavam em movimento e preocupados com a Igreja, pregavam em todo
o lado e não se escondiam na solidão dos irmãos.

— Cada um recebe de Deus o dom que mais lhe convém, meu pai: muitos pregavam
às  multidões  e  muitos  outros  viviam  na  solidão.  Cada  um  agiu  conforme  sua
inclinação,  acreditando que era  o  caminho  da salvação que o  próprio  Deus  lhe
indicava. Pois como explicareis que tantos santos rejeitaram todas as dignidades e
honras  da Igreja,  fugindo para  o  deserto,  para  não serem tentados  no mundo?
Assim abandonou Santo Isaac, o Sírio, os seus fiéis, e o bem-aventurado Atanásio, o
Atonita [62], abandonou o seu mosteiro: eles consideravam estes lugares demasiado
sedutores  e  acreditavam  verdadeiramente  nas  palavras  de  Jesus  Cristo:  Que
aproveita ao homem ganhar o mundo inteiro, se ele perder a alma? [63].

“Mas aqueles eram grandes santos”, respondeu o padre.
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“Se os santos eram tão cuidadosos em evitar o contato com os homens”, respondi,
“o que um miserável pecador não deveria fazer?”

Finalmente me despedi daquele bom padre e nos despedimos afetuosamente.

Depois de caminhar dez verstas, parei para passar a noite em uma pequena aldeia.
Havia lá um camponês que estava doente de morte. Aconselhei a sua família a fazê-
lo comungar dos santos mistérios de Cristo e, ao amanhecer, foram à cidade em
busca  do  sacerdote.  Fiquei  ali  para  me curvar  diante  dos  Santos  Dons  e  rezar
durante a administração de tão grande sacramento. Eu estava sentado num banco
em frente da casa esperando o padre chegar, quando de repente vi aquela jovem
que tinha visto rezando na capela vindo correndo em minha direção.

- Como você chegou aqui? - perguntei-lhe.

— Acontece que na minha casa já estava tudo preparado para me casar com o
cismático, e eu fugi.

E então, jogando-se aos meus pés, ele me implorou:

- Tenha compaixão de mim! Leve-me com você e leve-me para um convento; Não
quero me casar, mas sim morar no convento rezando a oração de Jesus. Eles vão
ouvir você e me receber.

- O que dizes? Para onde queres que te leve, se não conheço nenhum convento por
aqui? Ou como posso levá-la comigo sem ter,  como você não tem, passaporte?
Nestas condições não lhe será possível parar em lado nenhum; Eles vão fazer você
voltar para casa e puni-la por ser uma vagabunda. É melhor você ir para casa e orar
a Deus; e se não quiser se casar, finja alguma incapacidade. Isto é chamado de
ficção piedosa; Assim fez a santa mãe de Clemente, a bem-aventurada Marina [64],
que se santificou num mosteiro de homens, e muitos outros.

Enquanto conversávamos dessa maneira, vimos quatro camponeses chegarem em
uma carroça galopando em nossa direção. Tomando posse da jovem, obrigaram-na a
entrar no carro e mandaram-na na frente com um deles; os outros três amarraram-
me de mãos dadas e levaram-me de volta ao local onde passei o verão. A todas as
minhas explicações, eles responderam veementemente:

— Vai com o santo esse! Vamos te ensinar como seduzir garotas!

Ao  anoitecer,  levaram-me  para  a  prisão,  colocaram-me  grilhões  nos  pés  e
prenderam-me para ser  julgado na manhã seguinte.  O padre,  ao saber  que eu
estava preso, veio me visitar, trouxe-me comida, consolou-me e disse-me que se
encarregaria da minha defesa e declararia, como confessor, que eu estava longe de
ter as intenções que me queria.  atribuir.  Ele passou um tempinho comigo e foi
embora.

www.valde.com.br 37



Relatos de um Peregrino Russo

Ao anoitecer, o reitor da jurisdição passou por aquele lugar e lhe contaram o que
estava acontecendo. Ele deu ordem para convocar a assembleia comunal e me levar
à  casa  da  justiça.  Ao  entrar,  ficamos  parados,  esperando.  Neste  ponto  o  reitor
chegou  pronto  para  prosseguir  imediatamente.  Ele  sentou-se  na  plataforma,
guardando o chapéu, e gritou:

— Vejamos, Epifânio: essa jovem, sua filha, não levou nada da sua casa?

- Nada senhor.

"Ela não fez alguma beleza com esse idiota?"

— Nenhuma, senhor.

— Então o assunto está encerrado e julgado, e decidimos:

Com sua filha, organize-se como achar melhor; Pediremos a este canalha que saia
daqui, depois de lhe ter dado uma boa correção, para que nunca mais ponha os pés
nesta cidade. E acabou.

E sem dizer mais nada, o reitor levantou-se e foi dormir. Eles me devolveram à
prisão. No dia seguinte, bem cedo pela manhã, dois lavradores [65] vieram e me
deram boas surras e depois me libertaram. Afastei-me, agradecendo a Deus que me
permitiu  sofrer  em seu  nome.  Tudo  isso  me encheu  de  grande  conforto  e  me
incentivou cada vez mais a orar.

Esses acontecimentos não me causaram a menor angústia.  Parecia que estavam
acontecendo com outra pessoa e eu era apenas um espectador;  e isso mesmo
quando  eles  estavam me  espancando.  A  oração,  que  encheu  meu  coração  de
alegria,  não me permitiu  prestar  atenção em nada.  Depois  de  percorrer  quatro
verstas, encontrei a mãe da jovem, que voltava do mercado. Ele parou e me disse:

—O namorado da garota nos deixou. Ele ficou com raiva de Akulka [66], tudo por ter
saído de casa.

Então ele me deu um pouco de pão e um bolo, e eu continuei meu caminho.

O tempo estava seco e não tive vontade de dormir na cidade. Nisso vi duas pilhas
de feno na floresta e fui até elas passar a noite. Adormeci e comecei a sonhar que
estava na estrada,  lendo os capítulos de Santo Antônio Magno [67]  na Filocalia.
apareceu Nisso, o padre e me disse: “Não é isso que você tem que ler”; e ele me
indicou o capítulo trinta e cinco de João dos Cárpatos [68], onde está escrito: "...às
vezes o discípulo é exposto à desonra, mas ele suporta essas provações por aqueles
a quem ajudou espiritualmente." E também me indicou o capítulo quarenta e um
onde se diz: “... todos aqueles que se dedicam com mais ardor à oração estão mais
expostos a tentações terríveis e muito fortes”.
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Então ele me disse:

— Anime-se e nunca perca a coragem! Não esqueçais as palavras do Apóstolo:
Maior é aquele que está em vós do que aquele que está no mundo [69]. Agora você
viu  por  experiência  própria  que  não  há  tentação  que  esteja  além da  força  do
homem. Porque Deus proporcionará sucesso com a tentação para que você possa
resistir a ela [70]. Pela esperança na ajuda do Senhor foram sustentados os santos,
que não passaram a vida apenas orando, mas procuraram, por amor, ensinar e dar
luz aos outros. Vejamos o que diz a este respeito São Gregório de Tessalónica [71]:
«Não basta rezar incessantemente segundo o mandamento divino, mas devemos
expor este ensinamento a todos: monges, leigos, inteligentes ou simples, homens,
mulheres ou crianças,  para despertar neles o zelo pela oração interior.  o beato
Calixto Teicoudas: Da mesma forma se expressa “A atividade espiritual (isto é, a
oração  interior)”,  escreve  ele,  “o  conhecimento  contemplativo  e  os  meios  de
elevação  da  alma  não  devem ser  guardados  para  si,  mas  antes  que  deve  ser
comunicada através da escrita ou da fala, a fim de buscar o bem e o amor de todos.
E a Palavra de Deus declara que o irmão a quem seu irmão ajuda é como uma
cidade alta e fortificada [73]. Em todas estas coisas devemos fugir da vaidade com
todas  as  forças  da  alma,  e  estar  vigilantes  para  que  a  boa  semente  dos
ensinamentos divinos não seja levada pelo vento.

Quando acordei, senti uma grande alegria no coração e um vigor muito renovado na
alma. E sem mais delongas continuei meu caminho.

CURAS MARAVILHOSAS

Algum tempo depois, tive mais uma aventura. Vou te contar se você não achar isso
chato.

Um dia, 24 de março, senti uma grande necessidade de comungar com os Santos
Mistérios de Cristo no dia consagrado à Mãe de Deus em memória da sua divina
Anunciação. Perguntei se havia alguma igreja naquela região e eles me disseram
que havia uma a trinta verstas de distância.

Parti  andando o resto do dia e a noite toda para chegar à hora das matinas. O
tempo estava muito mau: às vezes nevava, às vezes chovia e soprava também um
vento violento e frio.  O percurso atravessava um riacho;  e eu estava dando os
primeiros passos quando o gelo quebrou sob meus pés. Caí na água até a cintura e
cheguei todo encharcado às Matinas, que ouvi, e também à Missa, durante a qual
Deus me permitiu comungar.

Para passar o dia em paz, sem que nada perturbasse minha alegria espiritual, pedi
ao guarda que me permitisse ficar na guarita até o dia seguinte. Passei este dia em
meio a uma alegria  indescritível  e paz de coração;  Deitado num banco daquela
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cabana fria, senti-me tão bem como se estivesse descansando no seio de Abraão; a
oração funcionou de forma eficaz. O amor a Jesus Cristo e à Santa Mãe de Deus
percorreram meu coração em ondas benéficas e fez minha alma mergulhar num
êxtase cheio de consolação. Ao cair da noite, de repente senti uma dor violenta nas
pernas  e  lembrei-me  de  que  as  tinha  molhado.  Mas,  rejeitando  esta  distração,
concentrei-me novamente na oração e não senti mais o mal.  Quando tentei me
levantar de manhã, era impossível mover as pernas, que estavam fracas e macias
como algodão. O guarda me jogou do banco no chão e fiquei lá dois dias porque não
conseguia me mexer. No terceiro dia, o guarda me expulsou do quartel dizendo:

— Se você morrer aqui, ainda teremos o trabalho de correr e cuidar de você.

Rastejando com as mãos, consegui chegar aos degraus da igreja e lá estava eu,
deitado no chão. As pessoas que passavam não prestavam a menor atenção em
mim ou nos meus pedidos.

Até que finalmente um agricultor se aproximou de mim e começou a conversar
comigo. Depois de algumas palavras ele veio dizer:

— O que você vai me dar se eu te curar? Eu tive exatamente a mesma coisa que
você e conheço um remédio. — Respondi que não tinha nada para dar a ele —. O
que você tem no seu alforje então?

— Só tenho pão seco e alguns livros.

— Bom, então me dê sua palavra de que trabalhará na minha casa durante o verão,
se você melhorar.

— Eu também não posso trabalhar. Você não vê que só tenho um braço que pode
me ajudar?

— O que você sabe fazer então?

— Nada, exceto ler e escrever.

— Ah! Com o que você sabe escrever? Bem; então você pode ensinar meu filho a
escrever;  Ele  sabe  ler  um  pouco,  mas  quero  que  aprenda  a  escrever.  Mas  os
professores pedem muito: vinte rublos para aprender toda a escrita.

Chegamos então a um acordo e, com a ajuda do guarda, transportaram-me para a
casa do camponês, onde me colocaram numa velha casa de banho [74] atrás da
cerca.

O camponês começou a me curar: juntou no campo, no curral e nas lixeiras um
grande pote com ossos velhos de animais,  pássaros e quaisquer outros vermes;
Lavou-os,  partiu-os  em pedaços  muito  pequenos  com uma pedra  e  colocou-os
numa panela grande; Ele cobriu-o com uma tampa que tinha um buraco no centro e
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despejou tudo em um recipiente que havia colocado bem fundo no chão. Ele untou
cuidadosamente o fundo da chaleira com uma espessa camada de terra argilosa e
cobriu-a com troncos que deixou queimar por mais de vinte e quatro horas. Ao
colocar as toras ele disse:  “Tudo isso vai  formar um alcatrão de ossos”.  No dia
seguinte, desenterrou o recipiente, no qual havia sido depositado pelo buraco da
tampa cerca de um litro de um líquido espesso, avermelhado e oleoso, com cheiro
de carne fresca. Os ossos que ficaram na panela, pretos e podres como estavam,
agora tinham uma cor tão branca e transparente quanto madrepérola ou pérolas.
Cinco vezes por dia esfreguei minhas pernas com esse líquido. E você vai acreditar?
No  dia  seguinte,  percebi  que  conseguia  mexer  os  dedos;  No  terceiro  dia,  eu
consegui  dobrar  as pernas;  e  no quinto eu conseguia  ficar  de pé e andar pelo
quintal  com  a  ajuda  de  uma  bengala.  Depois  de  uma  semana,  minhas  pernas
voltaram ao normal. Agradeci a Deus e disse para mim mesmo: a sabedoria de Deus
pode  ser  vista  em  suas  criaturas.  Ossos  secos  ou  podres,  prontos  para  se
transformarem em terra,  retêm em si  uma força vital,  uma cor  e  um cheiro,  e
exercem uma ação sobre os corpos vivos, aos quais são capazes de devolver a vida.
Isso tudo é prova sobre a futura Ressurreição. Com que prazer eu teria dado a
conhecer todas estas coisas ao guarda florestal em cuja casa vivi, que duvidava da
ressurreição dos corpos!

Recuperada a saúde, como já foi dito, comecei a cuidar da criança. Escrevi como
modelo a oração de Jesus e fiz com que ele a copiasse, ensinando-lhe a formar as
letras com arte. Tal ocupação era muito confortável para mim, pois o menino servia
durante o dia na casa do prefeito, e só vinha me procurar enquanto dormia, ou seja,
bem cedo pela manhã. O menino era inteligente e logo aprendeu a escrever quase
corretamente.

O prefeito, vendo-o escrever, perguntou-lhe:

— Quem é quem te dá aulas de redação?

O menino respondeu que era o peregrino maneta que morava na casa do pai, no
antigo banheiro. O prefeito, curioso – era polonês – veio me ver e me encontrou
quando eu estava começando a ler a Filocalia.  Ele conversou comigo por alguns
momentos e me disse:

— O que você lê aí?

Mostrei-lhe o livro.

— Ah, é a Filocalia! - disse -. Vi esse livro na casa do nosso padre, quando morava
em  Vilnius.  Mas  ouvi  dizer  que  contém  fórmulas  de  orações  muito  estranhas,
inventadas  por  alguns  monges  gregos  a  exemplo  dos  fanáticos  da  Índia  e  de
Bukhara,  que inflam os pulmões e acreditam tolamente,  assim que começam a
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sentir uma certa sensação no coração., que esta sensação natural é uma oração
feita pelo próprio Deus. Você deve orar com toda simplicidade, para cumprir seus
deveres para com Deus; Ao se levantar, você deve rezar o Pai Nosso como Jesus
Cristo ensina, e isso é suficiente para o dia inteiro. Mas se você repetir sempre a
mesma coisa, existe o perigo de enlouquecer e contrair doenças cardíacas.

— Não fale assim deste livro sagrado, porque não foram quaisquer monges gregos
que o escreveram, mas alguns personagens antigos e sagrados que a sua Igreja
também venera, como Antônio, o Grande, Macário, o Grande [75], Marcos o Asceta
[76], Juan Crisóstomo e outros. Os monges da Índia e de Bukhara imitaram a sua
técnica de oração, mas desfiguraram-na e estragaram-na, segundo o que o meu
padre  me contou.  Na  Filocalia,  todos  os  ensinamentos  são  retirados  da  Palavra
divina, da Bíblia Sagrada, na qual, Jesus Cristo, ao mesmo tempo em que ordenou
que se rezasse o Pai Nosso, ensinou que era preciso orar sem cessar, dizendo: Você
amará o Senhor Deus com todo o seu coração, com toda a sua alma e com toda a
sua mente [77]; vigie e ore [78] permaneça em mim e eu em você [79]. E os Santos
Padres, citando o testemunho do Rei Davi nos Salmos: Provai e vede quão bom é o
Senhor [80],  interpretam-no como dizendo que o cristão deve esforçar-se muito
para conhecer a doçura da oração,  que deve procurar  consolação em todas as
vezes. e não se contentar em dizer o Pai Nosso apenas uma vez. Ouça e lerei para
você o que dizem os Padres sobre aqueles que não se preocupam em estudar a
oração  beneficente  do  coração.  Eles  declaram  que  tais  pessoas  cometem  um
pecado triplo; porque: 1º., contradizem as Sagradas Escrituras; 2º., não admitem que
exista um estado superior e perfeito para a alma. Contentando-se com as virtudes
externas, permanecem ignorantes da fome e da sede de justiça e privam-se da
bem-aventurança de Deus; e 3º., considerando suas virtudes externas, muitas vezes
caem na auto-satisfação e na vaidade.

— O que você leu é muito alto, disse o prefeito; Mas nós, leigos, como poderíamos
seguir por um caminho tão elevado?

— Olhe, vou ler para você quantos homens bons conseguiram, em sua condição de
leigos, aprender a oração incessante e nunca interrompida. Abri a Filocalia sobre o
tratado de Simeão, o Novo Teólogo, sobre o jovem George [81] e comecei a ler.

O prefeito gostou da leitura e me disse:

— Dê-me este livro e eu o lerei no meu tempo livre.

— Se quiser, empresto-o por um dia, mas não por mais, porque o leio sem parar e
é-me impossível passar sem ele.

— Mas pelo menos você pode copiar essa passagem para mim; Faça isso e eu lhe
darei algum dinheiro.

www.valde.com.br 42



Relatos de um Peregrino Russo

— Não  preciso  do  seu  dinheiro;  mas  vou  copiá-lo  para  você  de  boa  vontade,
esperando que Deus lhe dê zelo pela oração.

Sem perder tempo, apresentei uma cópia do trecho que havia lido para ele. Ele leu
para sua esposa e ambos acharam muito interessante e bonito. Daquele dia em
diante, eles me chamaram de vez em quando. Fui até a casa deles com a Filocalia e
lhes dei algumas leituras, que ouviram enquanto tomavam chá. Um dia, eles me
convidaram para almoçar. A esposa do prefeito, uma senhora muito gentil, estava
comendo peixe grelhado quando, de repente, engoliu uma espinha. Apesar de todos
os nossos esforços, foi impossível retirá-la; A senhora sofreu muito com a garganta
e depois de duas horas teve que ir para a cama. Mandaram chamar o médico, que
morava a trinta verstas de distância, e voltei para casa triste.

Durante a noite, enquanto dormia levemente, de repente ouvi a voz do meu padre,
sem ver ninguém. A voz me disse:

—Seu chefe te curou e você não pode fazer nada pelo prefeito? Deus nos ordenou
que sentíssemos pena dos males de nossos vizinhos.

— Eu ficaria feliz em ajudá-lo, mas como devo fazer isso? Não conheço nenhum
remédio.

— É isso que você tem que fazer: aquela senhora sempre teve um grande desgosto
pelo óleo de rícino, cujo simples cheiro lhe dá náuseas. Vá, então, e dê-lhe uma boa
colherada  desse  óleo;  Com isso  a  senhora  vomitará,  a  espinha  sairá  e  o  óleo
também amolecerá a ferida na garganta e ela sarará.

— E como posso fazê-la tomar o óleo, se ele sente tanto horror por isso?

— Peça ao prefeito para manter a cabeça sob controle e force o líquido em sua
boca.

Acordei  e  fui  imediatamente  à  casa  do  prefeito,  a  quem  contei  tudo
detalhadamente. Ele me respondeu:

— Não sei para que serve o seu óleo. Minha esposa já está com febre e delirando, e
o pescoço está muito inchado. Mas se quiser experimentar o seu remédio,  você
pode fazê-lo; Se o óleo não fizer bem, também não fará mal.

O prefeito derramou óleo de rícino em um copo pequeno e finalmente conseguimos
fazê-la engoli-lo. Imediatamente ela vomitou fortemente e jogou fora a espinha [82]
com um pouco de sangue; Ele se sentiu melhor e adormeceu profundamente.

Na manhã seguinte voltei para ver como iam as coisas e encontrei ela e o marido
tomando chá; Fiquei muito surpreso com a cura dela e principalmente com o que
me contaram em sonhos sobre a repugnância dela pelo óleo de mamona, porque
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nunca  haviam conversado  sobre  isso  com ninguém.  Nesse  momento  chegou  o
médico; O prefeito contou-lhe como ela havia sido curada e eu contei-lhe como o
fazendeiro  curou  minhas  pernas.  O  médico  declarou  que  não  havia  nada  de
surpreendente em nenhum dos casos,  pois uma força da natureza interveio em
ambas as ocasiões.

"Mas", acrescentou ele, "vou anotá-los para não esquecer." — Ele tirou uma caneta
do bolso e escreveu algumas linhas em seu caderno.

Muito em breve se espalhou o boato de que eu era um vidente, curandeiro e bruxo;
De todos os lugares vieram me ver para me consultar, trouxeram-me presentes e
começaram a  me venerar  como um santo.  Depois  de  uma semana,  comecei  a
refletir  sobre o caso e tive medo de cair  na vaidade e na dissipação.  Na noite
seguinte, deixei secretamente a aldeia.

LEGADO PARA IRKUTSK

Assim me vi caminhando novamente pela estrada solitária e me senti tão leve como
se uma montanha pesada tivesse caído de meus ombros. A oração me consolava
cada vez mais. Às vezes meu coração fervia de amor infinito por Jesus Cristo; e essa
fervura maravilhosa correu em ondas benevolentes por todo o meu ser. A imagem
de Jesus Cristo ficou tão fortemente impressa no meu espírito que, quando pensava
nos fatos do Evangelho,  parecia-me que os contemplava com os meus próprios
olhos.  Isso me comoveu e chorei  de alegria,  e  em algum momento senti  tanta
felicidade em meu coração que não consigo descrever. Às vezes, ficava três dias
longe das pessoas e das casas, e como em êxtase me sentia sozinho na terra, um
miserável pecador diante do Deus misericordioso e amigo dos homens. Esta solidão
era a minha felicidade, e a doçura da oração era muito mais sensível para mim do
que a convivência com os homens.

Finalmente cheguei em Irkutsk. Depois de me prostrar diante das relíquias de Santo
Inocêncio, perguntei-me para onde iria a seguir. Não queria ficar muito tempo na
cidade,  pois era muito populosa.  E então eu estava andando e pensando sobre
essas coisas. De repente encontrei  um comerciante do interior, que me parou e
disse:

— Você é um peregrino. Por que você não vem comigo para minha casa?

Chegamos à sua rica morada. Ele me perguntou quem eu era e contei-lhe sobre
minha viagem e aventuras. A isso ele respondeu:

—  Você  deveria  ir  para  a  antiga  Jerusalém.  Há  uma  santidade  ali  que  não  é
encontrada em nenhum outro lugar.
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“Eu iria para lá de boa vontade”, respondi; mas a viagem é muito cara e não tenho
dinheiro para pagá-la.

“Se  lhe  parecer  bom,  vou  lhe  mostrar  uma  maneira  de  fazer  isso”,  disse  o
comerciante; Ano passado mandei um amigo nosso para lá.

Caí a seus pés e ele me disse:

— Olha, vou te dar uma carta para um dos meus filhos, que está em Odessa e faz
negócios  com  Constantinopla;  ali,  em  seus  escritórios,  pagarão  sua  viagem  a
Jerusalém. Não é tão caro quanto você imagina.

Estas palavras encheram-me de alegria; Agradeci com entusiasmo a este benfeitor
e sobretudo entreguei-os a Deus, que demonstrou tanto amor paterno para comigo,
pecador inveterado, que não fazia bem a Ele nem aos outros e comia inutilmente o
pão dos outros.

Fiquei três dias na casa deste generoso comerciante. Ele me deu uma carta para
seu filho e eu fui para Odessa na esperança de chegar à cidade santa de Jerusalém,
mas sem saber se o Senhor permitiria que eu me ajoelhasse diante de seu túmulo
vivificante.

TERCEIRO RELATO

Antes de partir de Irkutsk, voltei para visitar o pai espiritual com quem já havia
conversado várias vezes e disse-lhe:

— Estou prestes a partir para Jerusalém; Vim despedir-me de ti e agradecer-te pela
caridade que me demonstraste, miserável peregrino.

Ele me respondeu:

— Que Deus abençoe seu caminho. Mas você não disse nada sobre você: quem você
é e de onde vem. Ouvi muitas histórias de suas viagens e gostaria de saber algo
sobre suas origens e sua vida até o momento em que você começou sua vida
errante.

— Quero de boa vontade dar-lhe prazer no que você me pede, respondi; Além disso,
não demora muito para contar.

A VIDA DO PEREGRINO

Nasci  numa pequena cidade da província de Orel.  Quando meus pais morreram,
restavam apenas dois de nós, meu irmão mais velho e eu. Ele tinha dez anos, eu
tinha apenas três. Nosso avô nos levou para sua casa para nos educar; Ele era um
velho honrado e de boa reputação; Ele tinha uma pousada à beira da estrada real e,
como era uma pessoa muito boa, muitos passageiros paravam em sua casa. Então
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fomos morar com ele. Meu irmão ficava muito inquieto e corria pela cidade o dia
todo, enquanto eu quase nunca saía da casa do meu avô. Nos feriados ele nos
levava à igreja e em casa lia frequentemente a Bíblia, a mesma que carrego comigo.
Meu  irmão  cresceu  e  começou  a  beber.  Eu  tinha  sete  anos.  Um  dia,  quando
estávamos ambos deitados no fogão [83], ele me deu um empurrão e me derrubou.
Machuquei meu braço esquerdo e desde então não consigo usá-lo;  Parecia seco
para mim.

Meu  avô,  vendo  que  não  seria  possível  me  empregar  no  trabalho  de  campo,
resolveu me ensinar a ler e, como não existiam alfabetos, usou esta Bíblia para isso.
Ele me ensinou as letras e depois me forçou a soletrar as palavras e depois a
escrever as letras. Então, ao repetir com ele, acabei sabendo ler. Mais tarde, quando
ele não conseguia mais ver muita coisa, ele me fazia ler a Bíblia em voz alta e me
corrigia. Um tabelião que tinha uma caligrafia muito bonita passava muitas vezes em
nossa casa e eu gostava muito de ver como ele escrevia. Comecei a formar palavras
fazendo exatamente o que o vi fazendo. Aí ele me disse como fazer, me deu papel e
tinta e cortou penas para mim. Então, aos poucos, aprendi a escrever. Isto agradou
muito ao meu avô e ele me disse:

— Você vê que Deus lhe concedeu saber letras; então você se tornará um homem.
Agradeça a Deus e ore a ele com mais frequência.

Íamos à igreja em todas as missas e também orávamos frequentemente em casa.
Fizeram-me repetir: “Tem piedade de mim, Senhor”; e o avô e a avó curvaram-se no
chão ou ajoelharam-se. Foi assim que cheguei aos dezessete anos, quando minha
avó faleceu. Meu avô me disse:

— Você vê que estamos sem patrão em casa, e como podemos viver sem esposa?
Seu irmão mais velho não vale nada, então vou casar você.

Recusei, alegando que era aleijado, mas meu avô insistiu e me casaram com uma
jovem  séria  e  muito  boa  de  vinte  anos.  Depois  de  um  ano,  meu  avô  ficou
mortalmente doente. Ele me chamou, despediu-se e acrescentou:

— Deixo-te a casa e tudo o que tenho; Viva como Deus e ordenou, nunca engane
ninguém e acima de tudo ore sempre a Deus; Tudo o que temos vem Dele. Não
coloque sua esperança a não ser em Deus, não deixe de ir à igreja, leia a Bíblia e
lembre-se de nós em suas orações. Aqui você tem mil rublos de prata; guarde-os,
não os gaste em coisas inúteis, mas também não seja ganancioso; distribuído entre
os mendigos e as igrejas de Deus.

Ele morreu e eu o enterrei. Meu irmão ficou com inveja porque eu herdei a pousada;
Ele me deu muitas dificuldades, e o Inimigo o tentou tanto que ele decidiu me
matar.  Uma  noite,  enquanto  dormíamos  e  não  havia  viajante,  ele  entrou  no
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almoxarifado e ateou fogo depois de ter levado todo o dinheiro que havia em um
baú. Acordamos com a casa toda já em chamas e mal tivemos tempo de pular pela
janela como estávamos.

Tínhamos a Bíblia  debaixo do travesseiro  e  pudemos carregá-la  conosco.  Vimos
como  nossa  casa  pegou  fogo  e  dissemos  a  nós  mesmos:  Graças  a  Deus
conseguimos  salvar  a  Bíblia;  para  que  possamos  pelo  menos  nos  consolar  no
infortúnio. Desta forma as chamas consumiram todos os nossos bens, e meu irmão
desapareceu da região. Mais tarde, ele se gabou dessas coisas enquanto estava
bêbado, e assim ficamos sabendo que foi ele quem pegou o dinheiro e ateou fogo
na casa.

Então ficamos nus e sem nada, como verdadeiros mendigos. Não sem dificuldades,
pedindo dinheiro  emprestado,  conseguimos construir  uma pequena cabana e ali
vivemos como pessoas miseráveis. Minha esposa não tinha igual em fiar, tecer e
costurar.  Recebia  encomendas  de  pessoas  e  trabalhava  noite  e  dia  para  me
alimentar. Devido ao estado do meu braço, eu não conseguia nem tecer sapatos de
casca de árvore. Geralmente ela fiava ou tecia e eu sentava ao lado dela e lia a
Bíblia; Ela ouvia e às vezes começava a chorar. Quando perguntei a ela: "Por que
você está chorando? Graças a Deus, embora com dificuldades, podemos viver”, ela
respondeu: “Fico comovida ao ouvir as coisas tão bem escritas na Bíblia”.

Recordámos  também  as  recomendações  que  o  nosso  avô  nos  tinha  dado;
Jejuávamos frequentemente, líamos o hino Akathist todas as manhãs [84] e à noite
cada um de nós fazia mil saudações diante das imagens para que nos libertassem
da tentação. Assim vivemos em paz durante dois anos. Mas eis algo notável: não
sabíamos  nada  sobre  a  oração  interior  feita  no  coração,  nem sequer  tínhamos
ouvido falar dela; Fazíamos as inclinações como pessoas ignorantes, mas mesmo
assim o desejo de orar estava presente, esta longa oração externa não foi difícil
para nós e até a orávamos com prazer. Tinha, sem dúvida, razão aquele professor
que me disse certa vez que dentro do homem existe uma oração misteriosa, da
qual nem ele mesmo sabe como ocorre, mas que leva cada pessoa a orar como
sabe e pode.

Depois de dois anos desta vida, minha esposa caiu com febre intensa e, no nono
dia, após ter recebido a comunhão, faleceu. Fiquei sozinho, completamente sozinho,
e  não pude fazer  nada.  Não tive escolha senão dar  a  volta ao mundo pedindo
esmolas, mas isso me deixou muito envergonhado; Além disso, eu me sentia tão
infeliz pensando em minha esposa que não sabia onde me esconder. Quando eu
entrava na cabana e via algum de seus vestidos ou lenço na cabeça, começava a
soluçar  e  perdia  a  consciência.  Morando em casa  não aguentava  tanta  tristeza;
Portanto, vendi-a por vinte rublos e distribuí minhas roupas e as de minha esposa
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entre  os  pobres.  Por  causa  do  meu  braço  aleijado,  me  deram  um passaporte
perpétuo, peguei minha querida Bíblia e saí de lá sem rumo.

Quando peguei a estrada, me perguntei: para onde vou agora? Primeiro irei a Kiev,
prostrar-me-ei diante dos santos de Deus e pedir-lhes-ei que tenham misericórdia
da minha desgraça. Assim que tomei esta decisão senti-me melhor e com muito
conforto cheguei a Kiev.

Há treze anos que caminho sem descanso; Visitei muitas igrejas e mosteiros, mas
agora caminho mais pelas estepes e campos. Não sei se o Senhor me permitirá
chegar à santa Jerusalém: se esta for a vontade de Deus, talvez eu possa chegar
para dar ali terra para os meus ossos pecaminosos.

— Bem, quantos anos você tem agora?

- Trinta e três anos.

— A era de Cristo.

QUARTO RELATO

O meu bem está na união com Deus. Coloquei toda a minha esperança no Senhor.
(Sl. 73, 28).

O provérbio está certo, disse eu quando voltei para a casa de meu pai espiritual: “O
homem propõe e Deus dispõe”. Era minha intenção partir hoje para a cidade santa
de Jerusalém, mas não será assim; Um acontecimento totalmente imprevisto me
mantém aqui por mais dois ou três dias. Não pude deixar de vir vê-lo para lhe
anunciar e pedir seu conselho sobre o que vou lhe contar.

Já havia me despedido de todos e,  com a ajuda de Deus, havia partido;  Estava
prestes a atravessar a barreira, quando eis que, junto à porta da última casa, vi um
peregrino que não via há três anos. Nos cumprimentamos e ele me perguntou para
onde eu estava indo. Eu respondi a ele:

— Vou, se Deus quiser, para a antiga Jerusalém.

"Se sim", respondeu ele, "você tem aqui um excelente companheiro de viagem."

"Muito grato",  respondi.  Mas você não sabe que nunca tenho companhia e  que
sempre ando sozinho?

— Eu sei, mas me escute por um momento; Não hesite em aceitar este parceiro
pelas vantagens que ele lhe trará. Vocês se entenderão muito bem. O pai do dono
desta  casa  onde  trabalho  como  garçom  prometeu  ir  a  Jerusalém.  Este  é  um
comerciante daqui,  um bom velhinho que também é completamente surdo.  Não
importa o quanto você grite com ele, ele não ouve absolutamente nada; Se você
quiser contar algo a ele, terá que anotar no papel. Fica sempre em silêncio e não irá
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incomodá-lo durante a viagem. Por outro lado, você será indispensável para ele. Seu
filho lhe dará um cavalo e uma charrete que ele venderá em Odessa. O velho quer
fazer a viagem a pé, mas levará no carro sua bagagem e alguns presentes para o
túmulo do Senhor. Você também pode colocar seu alforje nele... Agora pense nisso.
Você acha que é possível deixar um velho completamente surdo ir sozinho? Temos
procurado  por  toda  parte  alguém que  o  oriente,  mas  todo  mundo pede muito
dinheiro, e também é perigoso deixá-lo sair com um estranho, porque ele carrega
dinheiro  e  outros  objetos  preciosos.  De  minha  parte,  serei  seu  fiador  e  meus
empregadores ficarão muito felizes; Eles são pessoas muito boas e gostam muito de
mim. Estou com eles há dois anos.

Depois que conversamos assim em frente à porta, ele me fez entrar e ali pude ver
que se tratava de uma família honesta. Então, aceitei sua proposta. Decidimos partir
dois dias depois do Natal, com a ajuda de Deus, depois de termos assistido à divina
liturgia.

São eventos que se cruzam no caminho da vida. Mas é sempre Deus e a sua divina
Providência que atuam através das nossas ações e das nossas intenções, como está
escrito: porque é Deus quem opera em vós tanto o querer como o fazer [85].

Meu pai espiritual me respondeu:

— Estou muito alegre e muito feliz, meu irmão, que o Senhor me permitiu vê-lo
mais uma vez. E já que você está livre agora, vou fazer com que você fique aqui
mais alguns dias, para que possa me contar tudo o que encontrou ao longo de sua
vida errante. Porque me deu um grande prazer ouvir as histórias anteriores.

"Ficarei feliz em fazer isso", respondi e comecei a falar.

Aconteceram coisas, algumas boas e favoráveis e outras, porém, nada agradáveis;
Não é possível contar tudo e muito é também o que esqueci, porque acima de tudo
procurei manter na memória a memória daquelas coisas que levaram a minha alma
preguiçosa à oração; Todo o resto raramente evoquei, ou melhor, procurei esquecê-
lo,  segundo  nos  ensina  o  apóstolo  São  Paulo,  que  escreveu:  Deixando  ao
esquecimento o que já ficou para trás e pondo-me em busca do que está diante de
mim,  corro  em direção à  meta [86].  E  meu abençoado padre me disse que os
obstáculos na oração podem vir da direita ou da esquerda [87], isto é, se o Inimigo
não  consegue  desviar  a  alma  da  oração  com  pensamentos  vãos  ou  imagens
culpadas, ele a faz  nas lembranças. Ele te lembra lembranças edificantes ou belas
ideias, para assim afastar o espírito da oração, que ele não suporta. Isso se chama
desvio para a direita:  a alma, saindo da conversa com Deus, entra em deliciosa
conversa consigo mesma ou com as criaturas. Ele também me ensinou que durante
o tempo de oração não se deve admitir no espírito nem mesmo o pensamento mais
belo ou mais elevado; e se no final do dia percebemos que passamos mais tempo
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em  meditação  ou  conversas  edificantes  do  que  em  oração  absoluta  e  pura,
devemos considerar isso como imprudência ou como ganância espiritual egoísta,
especialmente  entre  os  iniciantes,  para  quem  o  tempo  gasto  na  oração  deve
exceder o gasto em todas as outras ocupações piedosas.

Mas não é possível  esquecer tudo.  Certas  lembranças estão tão profundamente
gravadas na memória que estão sempre presentes sem necessidade de evocá-las,
como a daquela sagrada família com quem Deus me permitiu passar alguns dias.

UMA FAMÍLIA ORTODOXA

Por  ocasião  da  minha  passagem  pela  província  de  Tobolsk,  um  dia  eu  estava
passando por uma pequena cidade. Eu quase não tinha pão, então entrei em uma
casa para pedir. O dono da casa me disse:

— Você chegou bem na hora; Minha esposa acabou de tirar o pão do forno. Pegue
este pão e ore a Deus por nós.

Agradecendo, eu estava colocando o pão no alforje, quando a senhora me viu e
disse:

— Que alforje miserável você está carregando! Está todo desfeito! Vou te dar um
melhor.

E ele me deu um muito bom. Agradeci de todo o coração e fui embora. Ao sair da
aldeia, pedi sal numa loja e o dono deu-me um saco cheio. Isso me trouxe muita
alegria e agradeci a Deus que me fez falar para pessoas tão boas.

— Tenho o suficiente para uma semana, pensei comigo mesmo. Agora posso dormir
em paz. Minha alma, bendiga ao Senhor! [88].

Eu  havia  caminhado cinco  verstas  desde que saí  da  cidade,  quando avistei  um
vilarejo medíocre que tinha uma pobre igreja de madeira, mas bem pintada por fora
e lindamente decorada. A estrada passava ao lado dela e eu queria prostrar-me
diante do templo do Senhor. Subi as escadas e fiz uma oração. Num prado que
margeava a igreja, brincavam duas crianças pequenas, com cerca de cinco ou seis
anos. Pensei comigo mesmo que, apesar de estarem tão bem colocados, seriam
filhos do padre.  Terminada minha oração,  fui  embora.  Eu nem tinha andado dez
passos quando ouvi alguém gritando atrás de mim:

— Bom mendigo, bom mendigo! Espere!

Quem gritava eram as crianças, que vinham em minha direção: um menino e uma
menina; Parei e quando eles vieram correndo me pegaram pela mão.

— Vamos procurar a mamãe, que gosta muito de mendigo.

— Não sou um mendigo, mas um caminhante.
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— E o que é esse alforje?

— Aqui trago pão para a viagem.

- Bom não importa; venha conosco. Mamãe lhe dará dinheiro para a viagem.

— E onde está a mamãe? -Eu perguntei pra eles.

— Ali, atrás da igreja, além do bosque.

Fui com eles e me fizeram entrar num jardim maravilhoso, no meio do qual havia
uma casa grande e linda; Entramos no saguão. Como tudo estava limpo e como
estava bem arrumado! Imediatamente a senhora veio em nossa direção.

— Que felicidade é minha! Para onde Deus manda você para nossa casa? Sente-se,
sente-se, querido!

Ela mesma tirou o alforje de mim, colocou-o sobre uma mesa e me fez sentar em
uma cadeira muito confortável e macia.

- Você quer comer algo? Você quer beber chá? Você não precisa de nada?

— Agradeço com toda humildade, respondi; Tenho comida no alforje e chá, embora
possa bebê-lo, pois sou camponês não tenho o hábito de fazê-lo; Sua bondade e
gentileza são muito mais preciosas para mim do que uma boa refeição. Rezarei a
Deus para que os abençoe por tamanha hospitalidade evangélica.

E ao dizer estas palavras, senti um grande desejo de me retirar para dentro de mim
mesmo. A oração fervia em meu coração e senti a necessidade de calma e silêncio
para deixar esta chama subir livremente, e esconder um pouco os sinais externos
da oração, lágrimas, suspiros e movimentos do rosto e dos lábios.

Portanto, levantei-me e disse à senhora:

— Peço desculpas, senhora, mas preciso ir. Que o Senhor Jesus Cristo esteja com
você e suas preciosas criaturas.

- De maneira nenhuma! Que Deus o impeça de partir; Eu não posso deixar você ir.
Meu marido tem que voltar da cidade esta tarde, pois é juiz do tribunal distrital. Ele
ficará  muito  feliz  em ver  você  entre  nós!  Ele  aceita  todos  os  peregrinos  como
enviados  de  Deus.  Além  disso,  amanhã  é  domingo;  Você  rezará  conosco  na
celebração, e tudo o que Deus quiser nos oferecer comeremos todos juntos. Em
nossa casa,  nas  festas,  sempre recebemos pelo  menos  trinta  pobres  mendigos,
irmãos de Jesus Cristo. E você ainda não disse nada sobre você, nem de onde veio,
nem para onde vai. Diga-me todas essas coisas; Gosto muito de ouvir aqueles que
adoram ao Senhor  falar!  Crianças!  Leve  o  alforje  do  peregrino  para  a  sala  das
imagens, onde ele pernoitará.
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Ao ouvir estas palavras fiquei maravilhado e disse a mim mesmo: “Isto é um ser
humano ou uma aparição?”

Então  fiquei  esperando  o  dono  da  casa.  Contei-lhes  brevemente  sobre  minha
viagem e disse-lhes que estava indo para Irkutsk.

- Que bom! — disse a senhora —. Nesse caso você terá que passar por Tobolsk;
Minha mãe mora lá num convento onde se aposentou há muito tempo; Nós lhe
daremos uma carta para ela e ela lhe dará hospedagem. Muitas pessoas a procuram
em busca de conselhos; Além disso, você pode trazer para ela um livro de John
Climacus [89] que encomendamos para ela em Moscou. Como todas essas coisas se
combinam bem!

Era hora de comer e nos sentamos à mesa. Quatro senhoras também apareceram e
sentaram-se conosco. Depois do primeiro prato, uma delas se levantou, fez uma
reverência para a imagem e depois para nós e foi trazer o próximo; Para o terceiro
curso, ele fez outro igual ao anterior. Vendo isso, dirigi-me à senhora:

— Posso perguntar se essas senhoras talvez sejam sua família?

— Sim, são minhas irmãs, a cozinheira, a mulher do cocheiro, a governanta e minha
empregada; Eles são todos casados e não há nenhum solteiro na minha família.

Vendo e ouvindo tais coisas, fiquei ainda mais maravilhado e agradeci ao Senhor
que me trouxe à casa de pessoas tão piedosas. E senti a oração crescer com ímpeto
em meu coração; então, para encontrar a solidão, levantei-me e disse à senhora:

— Você deve descansar após a refeição; Por outro lado, como estou tão habituado a
caminhar, vou passear um pouco no jardim.

— Não, não tenho o hábito de descansar, disse a senhora. Irei com você ao jardim e
você me contará algo que servirá de instrução para mim. Se você for sozinho, as
crianças não o deixarão sozinho; Elas não sairão do seu lado, porque gostam muito
de mendigos, irmãos de Cristo e peregrinos.

Não tive outra escolha e fomos juntos para o jardim. Para melhor manter o silêncio,
fiz uma reverência à senhora e disse:

— Diga-me, boa mãe, em nome de Deus, há muito tempo você leva uma vida tão
santa? Diga-me como você alcançou tal nível de bondade.

— É uma coisa muito fácil de responder, ela disse. Minha mãe é bisneta de São
Josafá [90], cujas relíquias são homenageadas em Belgorod. Tínhamos ali uma casa
grande, cuja ala alugamos a um cavalheiro de pouca fortuna. Ele veio a falecer e sua
esposa  também  morreu  após  dar  à  luz  um  filho.  O  recém-nascido  ficou
completamente órfão. Minha mãe foi buscá-lo na casa dela e no ano seguinte eu
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nasci. Crescemos juntos, tivemos os mesmos tutores e éramos como irmão e irmã.
Quando meu pai morreu, minha mãe deixou a cidade e veio morar conosco neste
lugar. Quando atingimos a maioridade, a minha mãe casou-me com o seu afilhado,
naturalizou-nos nesta aldeia e decidiu ingressar num convento. Depois de nos dar a
sua bênção, recomendou que vivéssemos como cristãos,  rezássemos a Deus de
todo o coração e guardássemos sobretudo o mandamento mais importante, que é
amar o próximo, ajudar os pobres, irmãos de Jesus Cristo, educar os nossos filhos no
temor de Deus e tratar nossos servos como irmãos. Vivemos assim há dez anos
nesta solidão, tentando seguir os conselhos da minha mãe. Temos um asilo para
mendigos, onde neste momento há mais de dez, doentes ou enfermos; Se quiser,
amanhã podemos ir vê-los.

Quando ele terminou de falar, perguntei-lhe:

— E onde está aquele livro de Juan Climaco que você quer mandar para sua mãe?

— Vamos entrar em casa e eu te mostro lá.

Mal tínhamos começado a ler quando o dono da casa chegou. Nos abraçamos como
irmãos, e ele me levou para seu quarto dizendo:

— Venha, meu irmão, para o meu quarto e abençoe-o. Certamente minha esposa o
cansou bastante. Assim que encontra um peregrino ou um doente, sente-se tão feliz
que não o abandona nem de dia nem de noite; É um antigo costume de sua família.

Entramos em seu escritório. Quantos livros e ícones magníficos! E que linda cruz em
tamanho natural, diante da qual estava um evangelho! Fiz o sinal da cruz e exclamei:

— Você tem em casa, senhor, o paraíso de Deus. Aí está o Senhor Jesus Cristo, sua
Mãe  puríssima  e  seus  santos  servos;  e  aqui  estão  suas  palavras  e  seus
ensinamentos vivos e imortais. Não tenho dúvidas de que você terá muita alegria
em passar bons momentos em tão boa companhia.

“Isso mesmo”, ele respondeu; Eu realmente gosto de ler.

“Que tipo de livros você lê?”, perguntei a ele.

— Tenho muitos livros espirituais: aqui está o Menologium [91], as obras de São João
Crisóstomo, de Basílio Magno, muitas obras filosóficas ou teológicas e não poucos
sermões de pregadores do nosso tempo. Esta biblioteca me custou cinco mil rublos.

— Você não tem talvez um trabalho sobre oração? - perguntei-lhe.

— Gosto  muito  de  livros  que  tratam  de  oração.  Aqui  está  um  panfleto  muito
recente, obra de um padre de São Petersburgo.

O homem trouxe um comentário sobre o Pai Nosso e começamos a lê-lo. Logo a
senhora chegou com o chá, e as crianças trouxeram uma grande bandeja de prata
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cheia de um certo tipo de bolo que eu nunca tinha visto ou comido antes. O homem
tirou o livro das minhas mãos, colocou nas da esposa e disse:

— Ela vai ler para nós, ela lê muito bem; e enquanto isso, nós dois recuperaremos
nossas forças.

A senhora começou a ler. Enquanto ouvia, senti a oração subir ao meu coração; e
quanto  mais  ela  lia,  mais  a  oração se  desenvolvia  e  me enchia  de  alegria.  De
repente, vi uma figura passando rapidamente no ar, como se fosse meu falecido
padre. Não pude reprimir um movimento, mas para escondê-lo disse-lhes:

— Perdoe-me, eu queria dormir.

Nesse momento tive a impressão de que o espírito do meu padre penetrou no meu
e o iluminou; Senti em mim grande clareza e ideias abundantes sobre oração. No
momento em que eu estava me persignando, tentando me livrar dessas ideias, a
senhora  terminou  a  leitura  e  o  homem me perguntou  se  eu  havia  gostado.  E
começamos a conversar sobre isso.

— Gostei muito do que ouvi, respondi; É claro que a oração do Pai Nosso é maior e
mais preciosa do que todas as orações escritas que temos, porque o próprio Jesus
Cristo nos ensinou. O comentário que você leu sobre ele é bom, mas tudo se refere
à vida ativa do cristão, enquanto li  nos Padres uma explicação que é sobretudo
mística e orientada para a contemplação.

— Em quais Padres você encontrou isso?

—  Pois  em  Máximo,  o  Confessor  [92],  por  exemplo,  e,  na  Filocalia,  em  Pedro
Damasceno [93].

— Você se lembraria de alguma coisa? Repita para nós, se você se lembra.

- Claro que sim. A oração começa assim: Pai Nosso que estás nos céus; No livro que
acabaste  de  ler,  estas  palavras  significam que  devemos  amar  fraternalmente  o
próximo, porque somos todos filhos do mesmo Pai. E isto é bem verdade, mas os
Padres colocam um comentário mais espiritual nestas palavras, e dizem que quando
estas palavras são pronunciadas, é preciso elevar o espírito ao Pai celeste e lembrar
a obrigação de estar sempre na presença de Deus.. As palavras: santificado seja o
teu nome são explicadas neste livro pelo cuidado que se deve ter para não invocar
o nome do Senhor em vão; mas os comentadores místicos vêem neles o pedido da
oração interior do coração, ou seja, para que o nome de Deus seja santificado é
necessário  que  esteja  gravado  no  coração  e  que  através  da  oração  perpétua
santifique e ilumine todos os sentimentos.... e todas as forças da alma. As palavras
venha o teu reino são explicadas assim pelos Padres: Que a paz interior, o descanso
e a alegria espiritual cheguem aos nossos corações. No livro é dito que as palavras:
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O pão nosso de cada dia dá-nos hoje,  refere-te às necessidades da nossa vida
corporal e às coisas necessárias para correr em socorro do próximo. Mas Máximo, o
Confessor, entende por pão de cada dia o pão celestial que alimenta a alma, ou seja,
a Palavra de Deus e a união da alma com Deus através da contemplação e da
oração contínua no coração.

“A oração interior”, disse ele, “é algo difícil e até quase impossível para quem vive
no mundo; Até para fazermos a oração comum sem preguiça, o Senhor tem que nos
ajudar com todo o seu favor.

“Não  fale  assim”,  respondi.  Se  fosse  um empreendimento  que ultrapassasse  as
forças humanas, Deus não o teria exigido de todos. Na fraqueza o meu poder se
aperfeiçoa [94], e os Padres nos oferecem meios que facilitam o caminho para a
oração interior.

— Nunca li nada sobre isso, disse meu interlocutor.

— Se quiser, posso ler alguns trechos da Filocalia.

Peguei este livro, procurei uma passagem de Pedro Damasceno na terceira parte e li
o seguinte: “Devemos exercitar-nos em invocar o nome do Senhor, mais do que em
respirar, em todos os momentos, em todos as situações e em todos os lugares.
Rezai sem cessar, diz o Apóstolo; e com estas palavras ele ensina que devemos nos
lembrar  de Deus em todos os momentos,  em todos os lugares e  em todas as
ocupações. Se você fizer alguma coisa, terá que pensar no Criador de tudo o que
existe; Se você vir a luz, lembre-se de quem a deu a você; Se acontecer de você
contemplar o céu, a terra, o mar e as coisas que neles estão contidas, admire e
glorifique Aquele que as criou; Se você colocar um vestido, pense Naquele a quem
você deve isso e agradeça a Ele por isso, Aquele que provê sua existência.  Em
suma, deixe que cada movimento seja motivo para você celebrar o Senhor, e assim
você orará sem cessar e sua alma estará sempre em alegria.

— Veja como esse método é simples, fácil e acessível para quem tem o mínimo
sentimento humano.

Eles  gostaram  muito  deste  texto.  O  homem  me  abraçou  com  entusiasmo,
agradeceu, olhou para minha Filocalia e disse:

— Tenho que comprar este livro; Vou encomendá-lo para São Petersburgo; mas para
lembrá-lo melhor vou copiar imediatamente esta passagem que você leu; diga-me

E  ele  transcreveu  imediatamente  em  uma  escrita  rápida  e  bonita.  Então  ele
exclamou:

- Meu Deus! Na verdade, tenho aqui um ícone de São Damasceno [95].
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Ele abriu a caixa e colocou o papel que acabara de escrever embaixo do ícone, e
disse:

— A palavra viva de um servo de Deus colocado à sua imagem muitas vezes me
moverá a pôr em prática este conselho salutar.

Fomos  jantar  mais  tarde.  Todos  estavam de  volta  à  mesa  conosco,  homens  e
mulheres. Que lembrança silenciosa e tranquilidade durante o jantar! Depois disso,
todos oramos juntos, até mesmo as crianças, e me fizeram ler o hino Akathist ao
Doce Jesus.

Os  criados  foram descansar  e  nós  três  continuamos na sala  de  jantar.  Então a
senhora me trouxe uma camisa branca e algumas meias,  mas eu,  curvando-me
profundamente, disse-lhe:

— Boa mãe, não posso aceitar as meias, que nunca usei; Nós sempre usamos as
bandas [96].

Pouco depois ela voltou com uma velha blusa amarela que cortou em tiras. E o
marido dela, dizendo-me que os meus sapatos já não valiam nada, trouxe-me uns
completamente novos que calçou por cima das botas.

— Vá para o quarto ao lado, ele me disse; Não há ninguém nele e você pode trocar
de roupa.

Fui  me  trocar  e  depois  voltei  para  eles.  Fizeram-me  sentar  numa  cadeira  e
começaram a calçar os sapatos; O marido enrolou as faixas para mim e a senhora
começou a calçar meus sapatos. No começo resisti o máximo que pude, mas me
fizeram sentar dizendo:

— Sente-se e cale-se, porque Cristo também lavou os pés dos seus discípulos.

Não resisti mais e comecei a chorar; Eles também estavam chorando.

Aí a mulher foi dormir com os filhos, e eu fui com o homem até o jardim conversar
um pouco. Passamos muito tempo lá. Estávamos sentados no chão e de repente ele
veio até mim e disse:

— Responda-me em consciência e diga-me toda a verdade; quem és tu? Você deve
ser de uma família nobre e quer ser visto como infeliz. Você sabe ler e escrever
perfeitamente  e  pensa  e  fala  corretamente;  Certamente  você  não  recebeu  a
educação de um camponês.

— Falei com o coração na mão para você e sua senhora; Eu lhes contei minhas
origens com toda a verdade e nunca pensei em mentir ou enganar vocês. E para
que? O que sei dizer não vem de mim, mas dos meu sábio e falecido padre ou dos
Padres que li.  A oração interior  que ilumina a minha ignorância  como nenhuma
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outra, não a adquiri de mim mesmo; Ela nasceu em meu coração pela misericórdia
divina e graças aos ensinamentos do padre. Qualquer um pode alcançar o que eu
alcancei;  Basta mergulhar  mais silenciosamente no coração e invocar  um pouco
mais o nome de Jesus Cristo, e então a luz interior começará a ser descoberta, tudo
aparecerá claro e nesta clareza tornam-se evidentes certos mistérios do Reino de
Deus. E já é um grande mistério que o homem descubra esta capacidade de entrar
em si mesmo, que se conheça verdadeiramente e que chore suavemente as suas
quedas e a sua vontade pervertida. Não é muito difícil pensar corretamente e falar
com as pessoas; antes é uma coisa possível, porque o espírito e o coração existiam
antes da ciência e da sabedoria humanas. Está sempre em nossas mãos cultivar o
espírito através da ciência e da experiência; mas onde não há inteligência, a nossa
educação não alcançará nada. O que acontece é que estamos longe de nós mesmos
e não sentimos a menor vontade de nos aproximarmos; Estamos sempre fugindo do
medo  de  nos  encontrarmos  diante  de  nós  mesmos;  Preferimos  as  ninharias  à
verdade e pensamos: gostaria muito de levar uma vida espiritual e me ocupar com
a oração, mas não tenho tempo para isso; Os negócios e a ocupação me impedem
de me dedicar seriamente a essas coisas. Mas o que é mais importante e mais
necessário, a vida eterna da alma santificada, ou a vida passageira do corpo pela
qual passamos tanto esforço? Esta é a explicação de por que as pessoas alcançam a
sabedoria ou a animalidade.

— Perdoe-me, querido irmão; Não lhe perguntei por simples curiosidade, mas por
benevolência  e  sentimento  cristão;  e  também  porque  há  mais  de  dois  anos
encontrei um caso totalmente curioso e interessante: Um dia um velho mendigo
veio à nossa casa, muito fraco e deprimido; Ele carregava passaporte de soldado
livre e era tão pobre que estava quase nu;  Ele falava pouco e tinha modos de
camponês.  Nós o internamos no asilo;  Depois de cinco dias,  ele adoeceu. Nós o
levamos para a enfermaria e minha esposa e eu cuidamos dele completamente.
Quando ficou claro para nós que ele iria morrer, nosso padre o confessou e lhe deu
a comunhão e os últimos sacramentos. Na véspera de sua morte, ele se levantou,
me pediu papel e caneta e insistiu para que a porta fosse fechada e que ninguém
entrasse enquanto ele redigisse seu testamento, que eu enviaria a seu filho em São
Petersburgo. Fiquei surpreso quando vi que ele escrevia perfeitamente e que suas
frases  eram  perfeitamente  corretas,  elegantes  e  transbordantes  de  ternura.
Amanhã quero mostrar-lhe o testamento, do qual guardo uma cópia. Tudo isso me
causou grande admiração e, por curiosidade, pedi-lhe que me contasse sua origem
e sua vida. Ele me fez jurar que não diria nada a ninguém antes de sua morte, e
para a glória de Deus me contou a seguinte história:

"— Eu  era  um príncipe  e  possuía  grande  riqueza;  Levei  a  vida  mais  dissipada,
brilhante e luxuosa que se possa imaginar. Minha esposa havia morrido e eu morava
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com meu filho que era capitão da guarda. Uma noite, enquanto me preparava para
ir a um grande baile, fiquei zangado com meu criado; Na minha impaciência, bati-lhe
na cabeça e ordenei que fosse enviado para a sua aldeia. Isso foi  à noite e na
manhã  seguinte  o  servo  morreu  de  inflamação  na  cabeça.  Não  foi  dada  mais
importância  ao  assunto  e,  embora  lamentasse  a  minha  violência,  esqueci
completamente o que tinha acontecido. Depois de seis semanas, o criado começou
a aparecer para mim em meus sonhos; Noite após noite ele vinha me incomodar e
me repreender, repetindo incessantemente: “Homem sem consciência, você foi meu
assassino!  “Mais  tarde,  comecei  a  vê-lo  quando  estava  acordado.  As  aparições
começaram  a  se  tornar  cada  vez  mais  frequentes,  até  que  acabei  tendo  ele
presente  quase  que constantemente.  Finalmente,  ao  mesmo tempo que o  meu
criado, comecei a ver outros mortos: homens que ofendi gravemente e mulheres
que seduzi. Todos me repreenderam até não me deixarem descansar; tanto que não
era  mais  possível  dormir,  comer  ou  fazer  qualquer  coisa.  Minhas  forças  foram
consumidas e agora eu não tinha nada além de ossos e pele.  Os esforços dos
melhores médicos não conseguiram nada. Parti para o exterior em busca de um
remédio; Mas, depois de seis meses de tratamento, não só a minha melhoria não
tinha progredido em nada, como as terríveis aparições aumentavam cada vez mais.
Eu voltava para casa mais morto do que vivo; Assim minha alma conheceu, antes de
ser separada do corpo, os tormentos do inferno; Desde então acreditei no inferno e
já experimentei como é.

"Enquanto sofria essas torturas, finalmente entendi minha infâmia; Arrependi-me,
confessei, mandei os meus servos para casa e prometi passar o resto da minha vida
no meio do trabalho mais árduo e esconder-me sob os trapos de um mendigo para
ser o mais humilde servo do povo do condição mais baixa. Ele mal havia tomado
essa decisão quando as aparições cessaram. Minha reconciliação com Deus me deu
tanta  alegria  e  um sentimento de confiança tão grande que ainda não consigo
explicar. Assim também compreendi por experiência o que é o paraíso e como o
Reino  de  Deus  se  espalha  em  nossos  corações.  Em  pouco  tempo  eu  estava
completamente  saudável  e  coloquei  meu  projeto  em  execução;  Munido  do
passaporte de um soldado que estava encerrando o serviço, deixei secretamente
meu local de nascimento. Tenho viajado pela Sibéria há quinze anos. Algumas vezes
me coloquei na casa de um camponês para trabalhar de acordo com minhas forças,
e outras vezes fui mendigar em nome de Cristo. Quanta felicidade encontrei em
meio  a  essas  privações!  Isto  só  pode  ser  compreendido  por  aquele  a  quem a
misericórdia divina libertou de um inferno de dor para transportá-lo ao paraíso de
Deus.
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— Aí ele me deu o testamento para eu mandar para o filho dele, e no dia seguinte
ele morreu. Aqui tenho um exemplar da Bíblia que está na minha bolsa. Se você
quiser ler, eu mostro para você. Comece aqui.

Abri o jornal e li:

"Em nome de Deus, glorificado na Trindade, Pai, Filho e Espírito Santo.

Meu querido filho:

Já se passaram quinze anos desde que você viu seu pai, mas na aposentadoria ele
às vezes recebia notícias suas e sentia um amor paternal por você. Esse amor é o
que o move a enviar-lhe estas últimas palavras, para que sirvam de lição em sua
existência.

Você sabe o quanto sofri para resgatar minha vida culpada e leve; mas você não
conhece a felicidade que os frutos do arrependimento me trouxeram, durante minha
vida sombria e errante.

Morro em paz na casa do meu benfeitor que também é seu, porque os benefícios
que um pai  recebe se estendem igualmente ao filho carinhoso.  Expresse minha
gratidão de todas as maneiras que puder.

Ao mesmo tempo que lhe deixo a minha bênção paterna, exorto-o a lembrar-se de
Deus e a obedecer à sua consciência; seja bom, prudente e razoável; Trate seus
subordinados com gentileza, não despreze os mendigos ou peregrinos, lembrando
que  somente  a  nudez  e  a  vida  errante  permitiram que  seu  pai  encontrasse  a
tranquilidade de sua alma.

Pedindo a  Deus que lhe  conceda  sua graça,  fecho silenciosamente os  olhos  na
esperança da vida eterna pela misericórdia do Redentor dos homens, Jesus Cristo”.

Foi assim que conversamos com esse bom homem que estava me hospedando em
sua casa. A certa altura eu disse a ele:

— Acredito, senhor, que seu asilo lhe dá muitas dores de cabeça. São tantos os
nossos  irmãos  que  só  se  tornam  peregrinos  por  descuido  ou  preguiça,  e  que
percorrem esses caminhos como libertinos, como eu mesmo pude constatar mais
de uma vez.

—  Não,  esses  caras  são  meio  estranhos,  ele  respondeu.  Aqui  só  acolhemos
verdadeiros peregrinos. E quando chega alguém que não parece tão sério, tratamos
com mais carinho e mantemos no asilo por um tempo. Colocados em contato com
os nossos pobres, irmãos de Cristo, muitas vezes se corrigem e saem com o coração
manso e humilde. Não faz muito tempo, tivemos um caso desses. Um comerciante
da nossa cidade havia caído tanto que todos batiam nele e ninguém queria lhe dar
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nem um pedaço de pão. Esse comerciante estava bêbado, violento, turbulento e
também roubou tudo que pôde. Um dia ele veio à nossa casa movido pela fome;
Pediu pão e conhaque, porque gostava muito de beber. Nós o recebemos muito
gentilmente e lhe dissemos:

“Fique aqui e você terá toda a bebida que quiser, mas com uma condição: depois de
beber, você irá para a cama e se fizer o menor barulho, não apenas iremos expulsá-
lo para sempre, mas eu pedirei ao reitor para prendê-lo por ser um vagabundo." Ele
aceitou e ficou entre nós. Durante mais de uma semana, ele bebeu o quanto quis;
mas cada vez que cumpria a promessa, e talvez por medo de ser privado do álcool,
ia procurar a sua cama ou deitava-se tranquilamente no fundo do jardim. Quando
ele acordava, nossos irmãos no asilo conversavam com ele e o exortavam a beber
ainda um pouco menos. Então ele começou a fazer isso e depois de três meses
ficou completamente sóbrio. Agora ele trabalha em algum lugar e não come o pão
dos outros. Anteontem ele veio me visitar.

Quanta sabedoria nesta disciplina guiada pela caridade!, pensei e exclamei:

— Bendito seja Deus que com a sua misericórdia está presente na sua casa!

Depois dessa conversa o sono começou a nos invadir um pouco; Mas ao ouvir tocar
o sino que anunciava o culto da manhã, fomos até a igreja onde a senhora já estava
com os filhos. Ouvimos o ofício e depois a divina liturgia. Eu estava no coro com o
homem e seu filho, enquanto a senhora e sua filhinha estavam onde se abre a
iconostase para ver a elevação dos Santos Dons. Oh, Senhor, e como todos oraram
e quantas lágrimas de alegria derramaram! Seus rostos estavam tão iluminados
que, olhando para eles, comecei a chorar.

Terminados os serviços religiosos, os senhores, o padre, os servos e os mendigos
sentaram-se todos juntos à mesa. Havia cerca de quarenta mendigos, doentes e
crianças. Que silêncio e paz à mesa! Eu, ganhando confiança, disse em voz baixa ao
senhor:

— Nos mosteiros costuma-se ler a vida dos santos durante a refeição; Aqui você
poderia fazer o mesmo, já que possui o Menology completo. O homem virou-se para
a esposa e disse:

— Verdade, María, será bom apresentar esta novidade que fará bem a todos. Eu
farei a leitura na primeira refeição, depois você, depois nosso sacerdote e nossos
irmãos, cada um por sua vez e de acordo com seu conhecimento.

O padre parou de comer e disse:

— Ouvir isso me dá muito prazer, mas ler, para isso não tenho tempo livre. Mal
coloco os pés em minha casa, não sei mais o que fazer nem por onde começar: e se
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as crianças, e se os animais entrarem no campo de outra pessoa; O dia inteiro é
gasto em coisas assim, sem sobrar um minuto para se educar. Tudo o que aprendi
no seminário, esqueci há muito tempo.

Ao ouvir tais coisas estremeci, mas a senhora me pegou pelo braço e disse:

— Ele fala assim por humildade. Ele sempre rebaixa os próprios méritos, mas é um
homem excelente e piedoso; Ele é viúvo há vinte anos, cria os filhos e também
celebra serviços religiosos com frequência.

Estas palavras me lembraram uma frase de Nicetas Stethatos [97] na Filocalia: “A
natureza dos objetos é apreciada de acordo com a disposição interior da alma”, ou
seja, cada pessoa forma uma ideia dos outros de acordo com o que ele ele mesmo
é.. E depois acrescenta: "Aquele que chegou à oração e ao amor verdadeiro já não
distingue os objetos, nem distingue o justo do pecador, mas ama todos os homens
igualmente e não os condena; o mesmo que Deus que faz nascer o sol sobre maus
e bons e fazer cair a chuva sobre justos e injustos" [98].

Novamente ficamos em silêncio; Na minha frente estava sentado um mendigo do
asilo, completamente cego. O homem o alimentou, quebrou o peixe, levou a colher à
boca e deu-lhe de beber. Olhei para ele com muita atenção e notei que, em sua
boca sempre entreaberta, sua língua se movia continuamente; Perguntei-me se ele
recitaria a oração e continuei olhando para ele mais de perto. No final da refeição,
uma senhora idosa passou mal, engasgou-se e gemeu alto. O homem e sua esposa
levaram-na para o quarto para colocá-la na cama e deitaram-na na cama; A senhora
ficou para cuidar dela, o padre, para o que quer que acontecesse, foi em busca dos
Santos Dons, e o homem mandou preparar um carro para ir procurar um médico na
cidade. Cada um seguiu seu caminho.

Senti em mim uma fome de oração; Eu senti uma necessidade violenta de deixá-la
sair, já que havia dois dias que me faltava tranquilidade e silêncio. Senti em meu
coração  como um rio  prestes  a  transbordar  e  se  espalhar  por  todos  os  meus
membros; mas, ao guardá-lo dentro de mim, senti uma dor violenta no coração -
mas uma dor benéfica, que apenas me inclinou à oração e ao silêncio. Então entendi
porque  os  verdadeiros  adeptos  da  oração  contínua  fugiam  do  mundo  e  se
escondiam  longe  de  todos;  Compreendi  também  por  que  o  bem-aventurado
Hesíquio diz que a conversação mais elevada não passa de uma conversa se durar
muito tempo, e lembrei-me também das palavras de Santo Efrém, o Sírio [99]: "Um
bom discurso é prata, mas o silêncio é ouro puro. Pensando em todas essas coisas,
cheguei ao asilo: todos estavam dormindo depois do jantar. Subi até o sótão, me
acalmei, descansei e orei um pouco. Quando os pobres acordaram, fui procurar o
cego  e  levei-o  ao  jardim;  Sentamos  em  um  canto  solitário  e  começamos  a
conversar.
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— Diga-me, em nome de Deus e para o bem da sua alma, você faz a oração de
Jesus?

— Venho repetindo isso incessantemente há muito tempo.

— Que efeitos isso tem sobre você?

— Só sei que nem de dia nem de noite posso viver sem ela.

— Como Deus revelou esta atividade para você? Conte-me em detalhes, querido
irmão.

- Então eu vou dizer.  Sou um artesão daqui,  que ganhava meu pão trabalhando
como alfaiate.  Eu também percorria  as outras províncias,  percorria  as cidades e
costurei os trajes dos camponeses. Numa aldeia, aconteceu-me que tive que ficar
vários dias na casa de um dos seus habitantes para vestir toda a sua família. Num
feriado,  quando não  havia  nada  para  fazer,  vi  três  livros  na  estante  acima dos
ícones. E eu perguntei a eles:

— Há alguém entre vocês que lê?

E eles me responderam:

- Não há ninguém; Esses livros eram de um tio; ele foi educado.

Peguei um dos livros, abri-o ao acaso e li as seguintes palavras, das quais ainda me
lembro:  “A  oração  contínua  consiste  em  invocar  incessantemente  o  nome  do
Senhor; sentado ou em pé, à mesa ou no trabalho, em todas as ocasiões, em todos
os lugares, em todos os momentos, o nome do Senhor deve ser invocado”.

Refleti  sobre  o  que li  e  vi  que  me convinha  muito;  Então,  enquanto  costurava,
comecei a repetir a oração baixinho e com isso me senti muito feliz. As pessoas que
moravam comigo na izba perceberam o que eu estava fazendo e zombaram de
mim:

—  Você  é  um  feiticeiro  que  murmura  incessantemente?  Ou  você  está
experimentando alguns truques de mágica?

Para que não me vissem, parei  de mover os lábios e comecei a fazer a oração
movendo apenas a  língua.  Finalmente,  acostumei-me tanto com isso que minha
língua o recita dia e noite e isso me faz muito bem.

Continuei no meu trabalho durante muitos anos, até que de repente fiquei cego. Na
nossa  casa,  na  família,  quase  todos  nós  temos  catarata.  Como  sou  pobre,  o
município encontrou-me um lugar no asilo de Tobolsk. “Pretendo ir para lá, mas os
donos desta casa me mantiveram aqui porque querem preparar uma carroça para
eu me levar até lá”.
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— Qual é o nome do livro que você leu? Não foi Filocalia?

- A verdade é que não sei. Nunca me ocorreu olhar para o título.

Fui em busca da minha Filocalia. Na quarta parte procurei as palavras do Patriarca
Calixto que o velho me repetia de cor e comecei a ler.

— É a mesma coisa que li, exclamou o cego. Leia, leia, meu irmão, porque essas
coisas são preciosas.

Quando cheguei à passagem que diz para orar com o coração, ele me perguntou o
que isso significava e como era praticado. Eu lhe disse que todo o ensinamento da
oração do coração estava explicado em detalhes neste livro chamado Filocalia, e ele
insistiu que eu lesse para ele tudo o que se referia a isso.

“Faremos assim”, eu disse a ele. Quando você planeja partir para Tobolsk?

“Se você quiser, partiremos imediatamente”, respondeu ele.

-Tudo bem então. Eu gostaria de partir amanhã; Podemos partir juntos e ao longo do
caminho lerei para você tudo o que se refere à oração do coração e lhe ensinarei
como descobrir o seu coração e a maneira de penetrá-lo.

— E o carrinho? - me disse.

— Não me lembro do carrinho. Daqui até Tobolsk são apenas cento e cinquenta
verstas, que faremos a pé, sem pressa. E enquanto caminhamos podemos muito
bem ler e falar sobre oração.

Desta forma concordamos. À noite, o senhor veio nos chamar para jantar, e depois
do  jantar  declaramos  nossa  intenção  de  partir  e  que  não  precisávamos  de
carruagem, pois preferíamos ler a Filocalia. Ao que ele respondeu:

— Gostei muito  da Filocalia;  Já escrevi a carta e preparei o dinheiro, e amanhã,
quando for ao tribunal, pretendo mandar tudo para São Petersburgo para que me
enviem o livro na primeira correspondência.

E como combinado, na manhã seguinte partimos, depois de termos dado graças aos
nossos  benfeitores  pela  sua  grande  caridade  e  mansidão.  Os  dois  nos
acompanharam por uma versta e nos despedimos.

O CAMPONÊS CEGO

Caminhamos lentamente com o cego; fazíamos apenas dez a quinze verstas por dia,
e o resto do tempo passávamos sentados em lugares solitários e lendo a Filocalia. Li
para ele tudo o que tem a ver com a oração do coração, seguindo a ordem indicada
pelo  meu  padre,  ou  seja,  começando  pelos  livros  do  Monge  Nicéforo,  Gregório
Sinaíta, etc. Quanta atenção e fervor ele colocou em ouvir essas coisas! Como elas o
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comoveram e o encheram de felicidade! Ele imediatamente começou a me fazer
tantas perguntas sobre a oração que meu espírito não encontrou conhecimento
suficiente para respondê-las.

Depois de ter ouvido a minha leitura, o cego pediu-me que lhe ensinasse um meio
prático de encontrar o coração através do espírito, de introduzir nele o nome divino
de Jesus Cristo, e assim rezar interiormente com o coração. Eu disse:

— Sem dúvida, você não vê;  Mas através da inteligência você pode representar
coisas que já viu antes: um homem, um objeto ou um de seus membros, seu braço
ou sua perna. Você consegue imaginá-lo com a mesma clareza como se o visse, e é
possível para você, embora cego, dirigir seu olhar para ele?

"Sim, posso", respondeu ele.

— Então, represente assim o seu coração, vire os olhos como se o estivesse olhando
através do peito e ouça com os ouvidos como ele funciona, batendo ritmicamente.
Quando você se acostumar com isso, esforce-se para se ajustar a cada batida do
seu coração, sem perder de vista as palavras da oração. Ou seja, na primeira batida
diga ou pense Senhor;  ao segundo, Jesus...;  ao terceiro,  Cristo;  ao quarto,  tenha
piedade; para o quinto, de mim; e repita este exercício com freqüência. Isto será
fácil para você porque você já está preparado para a oração do coração. Mais tarde,
quando já estiver habituado a esta atividade, comece a introduzir a oração de Jesus
no seu coração e faça-a sair ao mesmo tempo que a sua respiração; Ou seja, ao
inspirar o ar diga ou pense: Senhor Jesus Cristo, e ao expirar: Tem piedade de mim.
Se você fizer isso com frequência e por muito tempo, logo notará uma leve dor no
coração  e,  então,  um  calor  vivificante  ocorrerá  nele.  Com  a  ajuda  de  Deus
alcançareis assim a ação constante da oração dentro do coração. Mas acima de
tudo,  tome cuidado com qualquer  representação  ou imagem que surja  em seu
espírito enquanto você ora. Rejeite todas as imaginações, pois o Padre nos ordenam,
para não cair em ilusões, que mantenhamos o nosso espírito livre e vazio de todas
as formas durante a oração.

O cego, que me ouviu com atenção, praticou com muito zelo o que eu lhe havia
ensinado e, à noite, na pousada, passou muito tempo nisso. Depois de cinco dias,
ele sentiu um calor muito forte e uma felicidade indescritível em seu coração; Além
disso, tinha um grande desejo de dedicar-se incessantemente à oração, o que lhe
revelava o amor que sentia por Jesus Cristo. Às vezes ele via uma luz, sem que
nenhum objeto aparecesse; ao entrar em seu coração, pareceu ver nele brotar a
chama brilhante de uma vela que, saindo, o iluminou inteiramente; e esta chama
permitiu-lhe ver até objetos distantes, como aconteceu uma vez.

Certa vez, estávamos passando por uma floresta e ele estava em silêncio e absorto
em oração. Com isso, ele me disse:
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- Que desgraca! A igreja está em chamas e a torre acaba de cair.

“Não queira evocar essas imagens vazias”, disse-lhe, “porque isso é uma tentação”.
Os sonhos devem ser rejeitados o mais rápido possível. Como é possível ver o que
está acontecendo na cidade? Ainda estamos a doze verstas dele.

Ele obedeceu e, voltando à oração, permaneceu em silêncio. Ao anoitecer chegamos
à cidade e pude ver muitas casas queimadas e uma torre sineira caída, apoiada em
duas  colunas  de  madeira.  Nas  redondezas,  as  pessoas  discutiam  e  ficavam
surpresas porque, quando ela caiu, não havia esmagado ninguém. Pelo que pude
compreender, o infortúnio ocorreu no exato momento em que o cego falou comigo
na floresta. Então eu o ouvi dizer:

— Como você disse, minha visão não era nada, mas tudo aconteceu de acordo com
ela. Como não dar graças e amar o nosso Senhor Jesus Cristo, que revela a sua
graça aos pecadores, aos cegos e aos tolos? Obrigado também a você que me
ensinou a atividade do coração.

Eu respondi a ele:

—  Amar  Jesus  Cristo  é  muito  bom  e  agradecer-lhe  também;  Mas  para  tomar
qualquer visão como uma revelação direta da graça, você não deveria fazer isso,
pois é algo que muitas vezes ocorre naturalmente de acordo com a ordem das
coisas. A alma humana não está inteiramente sujeita à matéria. É por isso que ela
pode ver objetos distantes e próximos no escuro. Mas não cultivamos esta faculdade
da alma,  mas a sobrecarregamos com o peso do nosso corpo pesado e com a
confusão dos nossos pensamentos distraídos e leves. Quando nos concentramos em
nós mesmos e nos abstraímos de tudo que nos rodeia, e aguçamos o nosso espírito,
então a alma volta completamente a si mesma, opera com toda a sua energia e
tudo isso nada mais é do que uma ação natural. Meu falecido padre me disse que
não só os homens de oração, mas também certos doentes ou algumas pessoas
especialmente dotadas, quando se encontram em um quarto escuro, veem a luz
que  vem  dos  objetos,  percebem  a  presença  de  seus  corpos  e  penetram  nos
pensamentos  dos  demais.  Mas  os  efeitos  diretos  da  graça  de  Deus,  durante  a
oração do coração,  são tão deliciosos que nenhuma língua humana é capaz de
descrevê-los;  Eles  não  são  comparáveis  a  nenhuma  coisa  material;  O  mundo
sensível  é  algo  muito  baixo  comparado às  sensações  que a  graça desperta  no
coração.

O cego ouviu estas palavras com muita atenção e tornou-se ainda mais humilde; A
oração  continuou  a  desenvolver-se  no  seu  coração  e  trouxe-lhe  uma  alegria
inefável. Minha alma ficou feliz por isso e agradeci ao Senhor, que me fez conhecer
tamanha piedade em um de seus servos.
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Finalmente chegamos a Tobolsk; Lá, levei-o para o asilo e, depois de me despedir
dele com muito carinho, retornei ao meu caminho solitário.

Durante  um mês  inteiro  caminhei  pouco  a  pouco  e  comecei  a  sentir  como os
exemplos vivos são úteis para nós e quanto bem nos fazem. Li  muitas vezes a
Filocalia, e o que li  nela confirmou o que eu havia dito ao cego. Seus exemplos
inflamaram meu zelo e meu amor pelo Senhor. A oração do coração me deixou tão
feliz que não pensei que fosse possível sê-lo mais na terra, e me perguntei como as
delícias do Reino celestial poderiam ser maiores do que estas. Esta felicidade não
iluminou apenas o interior da minha alma; O mundo exterior também me apareceu
sob um aspecto encantador, e tudo me convidava a amar e a louvar a Deus: os
homens, as árvores, as plantas, os animais, tudo me parecia familiar, e em todos os
lugares encontrei a imagem do nome de Deus, Jesus Cristo. Às vezes me sentia tão
leve que tinha a impressão de não ter mais corpo e de flutuar suavemente no ar; às
vezes eu entrava completamente dentro de mim mesmo. Ali vi claramente o meu
interior e admirei a maravilhosa construção do corpo humano; outras vezes sentia
uma alegria tão grande como se tivesse se tornado rei; e no meio de todas essas
consolações, desejei que Deus me permitisse morrer o mais rápido possível e que
eu  pudesse  deixar  transbordar  a  minha  gratidão  aos  seus  pés,  no  mundo  dos
espíritos.

Sem dúvida, tive muito prazer com essas sensações, ou talvez Deus tenha decidido
que assim fosse; mas, depois de algum tempo, senti no coração uma espécie de
medo que me deu algo em que pensar. Não será isto, disse a mim mesmo, uma
nova desgraça ou tribulação como a que tive de sofrer por aquela jovem a quem
ensinei a oração de Jesus na capela? Os pensamentos me dominaram como nuvens
negras, e lembrei-me das palavras do bem-aventurado João dos Cárpatos, que diz
que muitas  vezes o  professor  é  desonrado e  sofre  tentações e  tribulações por
aqueles  a  quem  ajudou  espiritualmente.  Depois  de  ter  lutado  contra  estes
pensamentos, entreguei-me à oração, que os fez desaparecer completamente. Aí
me senti mais fortalecido e disse a mim mesmo: Que seja feita sempre a vontade
de Deus! Estou disposto a suportar tudo o que Nosso Senhor Jesus Cristo quiser me
enviar para expiar meu endurecimento e meu orgulho. Além disso, todos aqueles a
quem revelei recentemente o mistério da oração interior foram preparados para
isso pela ação misteriosa de Deus, antes de eu os encontrar no meu caminho. Esse
pensamento me acalmou completamente e assim pude continuar caminhando em
oração e alegria, mais feliz do que antes. Durante dois dias choveu incessantemente
e a estrada estava tão cheia de lama que era um pântano contínuo; Neste momento
eu estava caminhando pela estepe, e em quinze verstas não encontrei um único
lugar habitado. Até que finalmente, ao anoitecer, avistei ao longe uma pousada na
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estrada, o que me encheu de alegria,  pensando que pelo menos ali  eu poderia
descansar e passar a noite. E no dia seguinte, Deus dirá; Talvez o tempo melhore.

A CASA POS

Ao me aproximar da casa, vi um velho com casaco de soldado; Ele estava sentado
em uma ladeira em frente à pousada e parecia bêbado. Eu o cumprimentei e disse:

— A quem posso pedir permissão para passar a noite aqui?

— Quem pode deixar você entrar senão eu? - gritou o velho -; Eu sou o dono aqui.
Sou postmaster e os relés são feitos aqui.

- Muito bem; Permita-me então, avô, passar a noite em sua casa.

- Você tem passaporte? Vamos ver seus documentos!

Mostrei-lhe o passaporte e, com ele nas mãos, ele começou a gritar:

— Bem, onde está esse passaporte?

"Você o tem em suas mãos", respondi.

— Está bem, vamos entrar.

O agente do correio colocou os óculos, examinou o passaporte e disse:

— Parece que está tudo em ordem; Voce pode ficar aqui. Veja, eu sou um bom
homem; Espere, vou servir uma bebida para você.

— Nunca bebo — lhe respondí.

- Bom não importa. Mas pelo menos jante conosco.

Ele sentou-se à mesa com a cozinheira, uma jovem também bastante bêbada, e eu
sentei-me ao lado deles. Durante todo o jantar eles não pararam de discutir e de se
repreender, até que finalmente estourou uma verdadeira batalha. A dona foi dormir
no almoxarifado e a cozinheira ficou para lavar a louça, enquanto xingava o homem
mil vezes.

Continuei sentado e, vendo que ele não dava sinais de permanecer calado, disse-
lhe:

— Onde posso dormir, boa mulher? Estou muito cansado da estrada.

— Vou preparar sua cama agora mesmo.

E colocou um banco perto daquele que ficava embaixo da janela da frente, estendeu
sobre ele um cobertor de feltro e colocou um travesseiro sobre ele. Caí naquela
cama e fechei os olhos, fingindo que já estava dormindo. A cozinheira continuou por
muito tempo cheia de raiva, andando de um lado para o outro na sala; Por fim, ela
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terminou suas tarefas, apagou a luz e chegou perto de mim. De repente, toda a
janela que estava no canto da fachada voou da moldura no meio de um estrondo
terrível,  e as molduras,  os vidros e os montantes se despedaçaram; Ao mesmo
tempo, gemidos, gritos e um barulho semelhante ao de uma briga foram ouvidos do
lado de fora. A mulher aterrorizada saltou para o centro da sala e caiu no chão. Pulei
do banco, acreditando que a terra se abria aos meus pés. Neste momento vi dois
cocheiros levando para a izba um homem coberto de sangue, cujo rosto não se
distinguia. Isso aumentou minha ansiedade. Foi um mensageiro do Estado que teve
que trocar de cavalo ali. O cocheiro havia tomado o caminho errado para entrar e
arrancado a janela com a vara, e, como em frente havia ali um buraco, a carroça
havia tombado e o mensageiro havia ferido a cabeça em uma estaca pontiaguda
que segurava o chão. O mensageiro pediu água e álcool para lavar o ferimento.
Umedeceu-o com conhaque, depois bebeu um copo e gritou:

- Os cavalos!

Me aproximei dele e disse:

— Como você deseja continuar sua viagem com tal lesão?

“Um mensageiro não tem tempo para ficar doente”, respondeu ele, e saiu.

Os garçons levaram a mulher para um canto próximo ao fogão, e a cobriram com
um cobertor dizendo:

— Ela desmaiou de medo.

O agente do correio serviu-se de um bom copo e foi dormir. Fiquei sozinho.

Pouco depois, a mulher levantou-se e começou a andar de um lugar para outro,
como uma sonâmbula; Finalmente, ela saiu de casa. Fiz uma oração e, sentindo-me
fraco, adormeci antes do amanhecer.

Pela  manhã,  despedi-me do agente  dos  correios  e,  enquanto  caminhava,  elevei
minhas orações com fé, esperança e gratidão ao Pai de toda misericórdia e de toda
consolação, que havia afastado de mim um infortúnio iminente.

Seis anos depois destes acontecimentos, ao passar perto de um convento, entrei na
igreja para rezar. A abadessa gentilmente me recebeu em sua casa após a Missa e
me fez servir chá. Naquele momento anunciaram que haviam chegado convidados
de passagem; Ela veio cumprimentá-los e eu fiquei com as freiras que moravam
com ela. Ao ver uma delas que me servia chá com muita humildade, fiquei curioso e
perguntei-lhe:

— Há quanto tempo, irmã, você está no convento?
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“Cinco anos”, ele respondeu; Quando me trouxeram para este lugar, minha cabeça
não estava certa, mas Deus teve compaixão de mim. A madre abadessa levou-me
consigo para a sua cela e obrigou-me a fazer os votos.

— E como você perdeu a cabeça?

— De um susto. Ele trabalhava em uma agência de correios. Uma noite, enquanto
eu dormia, os cavalos explodiram uma janela e fiquei louca de terror. Durante um
ano inteiro os meus pais levaram-me aos locais de peregrinação, mas só quando
cheguei aqui é que recuperei a saúde.

Ao  ouvir  estas  palavras,  alegrei-me  em  minha  alma  e  glorifiquei  a  Deus,  cuja
sabedoria transforma tudo em nosso benefício.

UMA CURA NA VILA

“Outras aventuras ainda aconteceram comigo”, disse eu, dirigindo-me ao meu pai
espiritual. Se eu quisesse te contar tudo, três dias não seriam suficientes. Mas se
estiver tudo bem para você, vou lhe contar mais uma.

Num belo dia de verão, avistei  a  alguma distância da estrada um cemitério,  ou
melhor, uma comunidade paroquial, ou seja, uma igreja com a casa dos servos da
messe e um cemitério. Os sinos tocavam anunciando a Santa Missa e corri para ir à
igreja. As pessoas ao redor seguiram o mesmo caminho; mas muitos sentaram-se
na  grama  antes  de  chegar  à  igreja  e,  vendo  que  eu  estava  com  pressa,  me
disseram:

— Não vá tão rápido, você chegará a tempo; Nesta igreja as missas são celebradas
muito lentamente: o padre está doente e é também muito calmo.

E, de fato, a liturgia não estava acontecendo muito rapidamente. O padre, jovem,
mas pálido e magro, celebrava muito lentamente, com piedade e sentimento; No
final da Missa, fez um excelente sermão sobre como chegar ao amor de Deus.

O padre me convidou para comer com ele. Durante a refeição eu disse a ele:

— Você celebra os mistérios com muita piedade, meu Padre, mas também muito
lentamente.

"Certamente", ele respondeu; E meus paroquianos não gostam muito disso e por
isso murmuram. Mas perdem tempo,  porque gosto de meditar e ponderar cada
palavra  antes  de  pronunciá-la;  Se  forem privados  desse  sentimento  interior,  as
palavras não terão valor nem para si nem para os outros. Tudo está na vida interior
e na oração atenta. Ah, e quão pouco alguém está interessado na atividade interior!
-  ele  adicionou  -.  Não  há  vontade  ou  preocupação  com a  iluminação  espiritual
interior.
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Perguntei novamente:

— Mas como chegar a isso? É uma coisa tão difícil!

— Não é difícil de forma alguma. Para receber iluminação espiritual e tornar-se um
homem interior, é preciso pegar qualquer texto das Escrituras e concentrar nele
toda a atenção pelo maior tempo possível. Através deste caminho descobrimos a
luz da inteligência. Para orar, você deve proceder da mesma forma:

Se você deseja que sua oração seja pura e reta e produza bons efeitos, você deve
escolher uma oração curta, composta de algumas palavras curtas, mas enérgicas, e
repeti-la por muito tempo e com muita frequência; É aí que você vem para desfrutar
da oração.

Gostei muito deste ensinamento do padre porque era prático e fácil e ao mesmo
tempo profundo e sábio. Agradeci a Deus em espírito por me ter feito conhecer um
verdadeiro pastor da sua Igreja.

Depois da refeição, o padre me disse:

— Vá descansar um pouco; Vou ler a Palavra de Deus e preparar meu sermão para
amanhã.

Fui para a cozinha. Havia apenas uma cozinheira muito velha, toda curvada, sentada
num canto e tossindo. Sentei-me perto de uma janela, tirei a Filocalia da mochila e
comecei  a ler  em voz baixa.  Pouco depois  notei  que a velha sentada no canto
recitava incessantemente a oração de Jesus. Deu-me grande alegria a ouvir invocar
o Santo Nome do Senhor e disse-lhe:

— Como é bom, boa mulher, que você esteja fazendo a oração assim! É a melhor e
mais cristã das obras.

"Isso mesmo", ele respondeu. No declínio da minha vida, este é o meu consolo. Que
o Senhor me perdoe.

—Você está rezando assim há muito tempo?

— Desde a minha juventude; e sem isso eu não poderia viver, porque a oração de
Jesus me salvou do infortúnio e da morte.

- Como isso aconteceu? Diga-me, por favor, para a glória de Deus e em honra da
poderosa oração de Jesus.

Coloquei a Fiocalía na bolsa, sentei ao lado da velha e ela começou a contar:

—  Quando  eu  era  jovem  e  bonita,  meus  pais  me  casaram;  Na  véspera  do
casamento,  meu namorado estava  prestes  a  entrar  em nossa casa,  quando  de
repente caiu morto a poucos passos da porta. Ao vê-lo, o terror que senti foi tal que
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naquele mesmo momento decidi permanecer virgem e ir aos Lugares Santos rezar a
Deus. Porém, eu tinha medo de andar sozinha por aquelas estradas, pois pessoas
más poderiam me atacar por causa da minha juventude. Uma senhora idosa que
estava vagando há muito tempo me ensinou que eu deveria rezar a oração de Jesus
sem cessar e me garantiu com palavras muito persuasivas que esta oração me
protegeria de qualquer perigo na estrada. Acreditei no que aquela mulher me disse
e nada de desagradável me aconteceu, mesmo nas regiões mais distantes. Meus
pais me enviaram o dinheiro necessário para a viagem. À medida que envelheci,
também fiquei doente e, felizmente para mim, o padre desta igreja me alimenta e
me abriga por pura bondade.

Ouvi aquela história com muita alegria e não sabia como agradecer a Deus por
aquele dia,  que me revelou exemplos tão edificantes. Pouco depois,  pedi àquele
bom e santo sacerdote que me desse a sua bênção e parti novamente cheio de
alegria.

ESTRADA DE KAZAN

E olhei atentamente; Há pouco tempo, quando estava de passagem pela província
de Kazan para  vir  aqui,  tomei  novamente consciência dos efeitos  da oração de
Jesus.  Mesmo para quem o pratica  inconscientemente,  é o meio mais  seguro e
rápido para alcançar os bens espirituais.

Uma tarde, tive que ficar numa aldeia tártara. Ao entrar pelas ruas da cidade, vi
diante de uma casa um carro e um cocheiro russo; Os cavalos estavam soltos e
pastando perto da carruagem. Com muita alegria resolvi pedir para passar a noite
naquela casa, onde esperava encontrar pelo menos almas cristãs. Aproximei-me e
perguntei ao cocheiro quem ele carregava no carro. Ele respondeu que seu mestre
estava indo de Kazan para a Crimeia. Enquanto eu conversava com o cocheiro, o
homem abriu a cortina de couro da janela, olhou para mim e disse:

— Pretendo passar a noite aqui, mas não entrarei na casa dos tártaros porque eles
estão muito sujos; Prefiro dormir no carro.

Um pouco mais tarde, o homem saiu para passear um pouco, porque estava uma
tarde  muito  bonita,  e  começamos  a  conversar.  Conversamos  sobre  diversos
assuntos e ele me contou mais ou menos o seguinte:

"— Até os sessenta e cinco anos servi na frota como capitão de navio. À medida
que fui crescendo, adoeci com gota e retirei-me para a Crimeia, para algumas das
terras da minha mulher;  Eu estava quase sempre doente.  Minha esposa gostava
muito de recepções e ainda mais de jogar cartas. Acabou se cansando de conviver
constantemente com um doente e foi para Kazan ficar com nossa filha, que era
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esposa de um funcionário; Ela levou tudo consigo, até as empregadas domésticas,
deixando como criado um menino de oito anos, meu afilhado."

Continuei assim, privado de toda companhia, durante três anos. O menino estava
muito  esperto:  arrumava  o  quarto,  acendia  o  fogo,  preparava  meu ensopado e
aquecia meu bule. Mas ao mesmo tempo ele era muito impulsivo, um verdadeiro
moleque.  Ele  corria,  gritava,  brincava,  batia  em  todos  os  lugares  e  isso  me
incomodava muito; Por causa da minha doença e para passar o tempo, li muitos
autores espirituais. Eu tinha um excelente livro de Gregorio Palamas [100] sobre a
Oração de Jesus. Li quase continuamente e orei um pouco. O barulho que o menino
fez foi muito desagradável para mim, e nenhuma medida ou punição de qualquer
espécie  poderia  fazê-lo  fazer  qualquer  reparação.  Acabei  inventando  um  jeito:
obriguei ele a sentar na sala em um banquinho e repetir ali a oração de Jesus. A
princípio esta medida foi-lhe tão violenta que, para não a cumprir, manteve-se em
silêncio.

Mas para forçá-lo a executar minha ordem, levei algumas varas para casa. Quando
ele fazia a oração, eu lia calmamente ou ouvia o que ele dizia; Mas assim que ele
ficou em silêncio,  mostrei-lhe  as  varas  e,  tremendo de  medo,  ele  recomeçou a
oração. Isso me fez muito bem porque finalmente houve calma e silêncio em minha
casa. Depois de algum tempo, pude perceber que a ameaça das varas não era mais
necessária:  executava minha ordem com prazer e muita alegria;  Mais tarde, seu
caráter mudou completamente; Ele começou a ser suave e calmo e se saiu muito
melhor nas tarefas domésticas. Fiquei muito feliz e comecei a dar mais liberdade a
ele. Quais foram os resultados? Pois bem, ele ficou tão habituado à oração que a
repetia  incessantemente  e  sem  que  eu  tivesse  que  forçá-lo  de  forma  alguma.
Quando falei com ele sobre isso, ele respondeu que sentia um desejo incontrolável
de recitar a oração.

— O que você sente quando ora?

"- Nada especial; Mas me sinto bem quando faço a oração."

— Mas como, bem?

"- Não sei como explicar."

— Você se sente feliz?

— Sim, sinto-me feliz.

O menino tinha doze anos quando estourou a Guerra da Crimeia. Parti para Kazan e
levei-o comigo para a casa da minha filha.  Lá o instalamos na cozinha com os
demais moradores da casa e ele se sentiu muito infeliz porque eles passavam o
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tempo entretendo e brincando e também zombando dele, sem permitir que ele se
ocupasse com a oração. Depois de três meses ele veio me procurar e me disse:

- Eu estou indo para casa; Não aguento mais essa vida de tanto burburinho.

Eu respondi a ele:

— Como você quer ir para tão longe, sozinho e no meio do inverno? Espere até eu
voltar e levarei você comigo.

No dia seguinte, o menino havia desaparecido. Mandamos procurá-lo por toda parte,
mas  tudo  foi  inútil.  Finalmente,  um  belo  dia  recebi  uma  carta  da  Crimeia;  Os
responsáveis pela casa que tenho lá me anunciaram que, no dia 4 de abril, um dia
depois da Páscoa [101], encontraram o menino morto na casa solitária. Encontraram-
no caído no chão do meu quarto, com as mãos cruzadas sobre o peito, o chapéu
debaixo da cabeça e com o vestido pobre que sempre usava e com o qual tinha
fugido. Enterraram-no no meu jardim.

Ao receber esta notícia, fiquei impressionado com a rapidez com que ele chegou lá.
Ele havia partido em 26 de fevereiro e foi encontrado morto em 4 de abril. Três mil
verstas por mês dificilmente podem ser percorridas por um cavalo, pois são cem
verstas por dia. Além disso, com pouquíssima roupa, sem passaporte e sem moeda.
Mesmo  que  encontrasse  uma  carruagem  que  o  levasse,  isso  não  poderia  ter
acontecido sem a intervenção divina. Disto se vê que meu pequeno servo encontrou
o fruto da oração, enquanto eu, no final da minha vida, ainda não consegui chegar
tão alto quanto ele.

Eu então disse ao Senhor:

— Esse excelente livro de Gregorio Palamas que você leu, eu conheço; mas fala mais
de  oração  oral.  Você  deveria  ler  este  outro  livro  chamado  Filocalia.  Nele  você
encontrará o ensino completo da oração de Jesus no espírito e no coração.

E  ao  dizer  isso,  ensinei-lhe  a  Filocalia.  Ele  ouviu  meu  conselho  com  alegria  e
respondeu que iria comprar o livro.

Meu Deus!, disse para mim mesmo. Que efeitos maravilhosos do poder divino são
revelados por esta oração! Quão edificante e profunda é esta história;  As varas
ensinaram a oração àquele menino e lhe deram felicidade! Os infortúnios e tristezas
que encontramos, o que mais são senão as varas de Deus? Por que temer, então,
quando a mão de nosso Pai celestial nos ameaça com elas? Ele está sempre cheio
de amor infinito por nós, e essas varinhas nos ensinam a orar com maior fervor e
nos levam a uma alegria inefável.

Aqui terminei minhas histórias e disse ao meu Pai espiritual:
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— Perdoe-me em nome de Deus; Tenho falado muito e os Padres ensinam que uma
conversa, mesmo espiritual, só é vaidade se durar muito tempo. É hora de procurar
novamente quem vai me acompanhar até Jerusalém. Reza por mim, pobre pecador,
para que o Senhor, na sua misericórdia, faça com que tudo me corra bem na minha
peregrinação.

“Desejo-lhe isso de todo o coração, amado irmão no Senhor”, respondeu ele. Que a
graça  superabundante  de  Deus  ilumine  seus  passos  e  os  acompanhe  em  seu
caminho, como o anjo Rafael acompanhou Tobias.

SEGUNDA PARTE

PRÓLOGO

Charles Krafft

Para  muitos  dos nossos contemporâneos,  a  questão tradicional:  “Diga-me como
posso salvar-me” já não faz sentido. O que deveria ser salvo de um homem que é
naturalmente bom ou “normalmente anormal”? As únicas atitudes oferecidas ao
“homem  de  hoje”  são  um  otimismo,  no  entanto,  desmentido  pela  realidade
cotidiana, um pessimismo desiludido, desesperado e exasperante, ou a esperança
utópica de um dia em que os homens imperfeitos criarão finalmente uma sociedade
perfeita que os tornará perfeitos pela arte de birlibirloque, só a razão triunfando
sobre a baixeza e as paixões.

Contudo, os nossos contemporâneos muitas vezes sentem profundamente dentro
de si, como os homens de todos os tempos, uma profunda necessidade de verdade
absoluta,  de  beleza  perfeita  e  de  felicidade  infinita.  Acontece  então  que  eles
recebem, como o peregrino russo e muitas vezes graças a ele, o apelo de São Paulo:
Rezai sem cessar!, e os seus corações perguntam-se: O que significa este apelo? O
que é oração? Por que devemos orar? Como você pode orar sem cessar? A oração
responde a esta necessidade de verdade, de beleza e de bem-aventurança que
parece uma nostalgia, um chamado misterioso?

Também para muitos, a história da Igreja revela basicamente apenas erros, ilusões e
fracassos; Estes nada sabem do cristianismo, a não ser algumas deformações ou
imitações, e estão cheios de calúnias que os impedem de querer ver por si próprios
se não existe talvez uma realidade desconhecida na Igreja. Eles, e muitas vezes até
os cristãos praticantes, desconhecem a história dos santos, a resposta dada pelos
místicos aos apelos frequentes e instantâneos da Bíblia à oração e à prática dos
mandamentos, ao conhecimento da Verdade e à união com nosso Pai que está nos
céus.
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As Histórias de um Peregrino Russo colocam-nos na presença, num contexto não
habitual para os europeus ocidentais, de uma tradição que remonta a Cristo e aos
Apóstolos, e que é a da oração contínua, da oração do coração; da Igreja primitiva à
Rússia, passando pelo Monte Sinai, pelo deserto do Egito e pelo Monte Athos, foi
transmitida uma experiência precisa, saborosa, luminosa, santificadora de oração e,
através dela, do Amor misericordioso, salvador e unificador de Deus., ensinado de
um  professor  experiente  a  um  discípulo,  vivido  por  religiosos  ou  leigos.  Uma
ilustração relativamente recente desta tradição encontra-se na pessoa, na vida e
nos ensinamentos de São Serafim de Sarov (1759-1833), conhecido por muitos no
Ocidente, e no famoso starti de Optino, o grande convento russo.

Nas quatro primeiras histórias de um peregrino russo, o leitor pôde conhecer o
próprio peregrino, sua vocação, suas experiências espirituais alimentadas pela Bíblia
e pela Filocalia, que é uma compilação de textos patrísticos que tratam da oração
espiritual e da guarda do coração. Antes de entrar no Caminho, o peregrino recebeu
do  seu  padre  uma  bênção  que  o  ajudou  a  viver  das  graças  conferidas  pelos
sacramentos  e  a  evitar  os  perigos  do  individualismo  orgulhoso  ou  caprichoso,
através da submissão humilde e fervorosa a um mestre, que encarnou para o seu
discípulo a Vontade de Deus.

As três histórias que aparecem nesta parte permitem-nos reencontrar o peregrino.
Foram encontrados entre os papéis do padre Ambrosio de Optino e publicados na
Rússia em 1911.

A quinta história mostra o caráter sombrio e irracional da natureza entregue a si
mesma, e a necessidade urgente de oração para escapar misericordiosamente do
peso que arrasta o homem para o abismo; fala da Providência, do Amor de Deus, da
intercessão da Santíssima Virgem Maria, da proteção que a oração garante. Seguem
conselhos diretos e práticos sobre a confissão, considerações sobre a excelência e
grandeza  da  fórmula  Senhor  Jesus  Cristo,  Filho  de  Deus,  tem piedade de  mim,
pecador, que constitui o que se chama “Oração de Jesus”; É isto que, na Ortodoxia, e
às vezes de forma simplificada, constitui o “apoio” da oração contínua desde o início
da sua aprendizagem. Depois, a história fala dos dons do Espírito Santo, do amor ao
próximo; responde aos medos de quem não ousa recorrer à oração e, finalmente,
oferece  um  método  evangélico  de  oração,  mostrando  no  Santo  Evangelho  um
ensinamento progressivo sobre a oração e os seus frutos.

A sexta história fala da função dos Evangelhos; dá, apoiando-se no ensinamento dos
santos, o segredo da salvação, revelado pela oração contínua: “Estar Nele (Cristo)
significa sentir continuamente a Sua presença, invocar continuamente o Seu Nome”;
Trata-se da gravidade e do poder da oração, da possibilidade de rezar no meio de
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ocupações  absorventes  ou  em  companhia,  da  preguiça  ou  do  desejo  de  gozo
espiritual; Por fim, um breve resumo revisita alguns pontos importantes.

A sétima história fala sobre o eremita, a função do padre, os perigos da imaginação,
o desânimo e mostra, por fim, como orar pelos outros.

Estas histórias contêm instruções precisas, apoiadas pela Tradição e ilustradas por
pequenas anedotas. É, em particular, a frequência da oração, que é "o único método
para  chegar  à  oração  pura  e  verdadeira...  Para  convencê-lo  definitivamente  da
necessidade  e  da  fecundidade  da  oração  frequente,  preste  atenção  a:
— Que todo desejo e todo pensamento de orar é obra do Espírito Santo e da voz do
nosso anjo da guarda.

— Que o  nome de Jesus  Cristo  invocado na  oração  contenha  em si  um poder
salvífico que existe e atua por si mesmo…".

Este caráter  de invocação do Nome de Jesus tem origem bíblica;  dele falam os
Apóstolos, depois de terem sido convidados por Jesus Cristo a rezar em Seu Nome e
atentos pelo Pater Noster: Santificado seja o teu Nome e pelo Magnificat: Santo é o
Seu Nome. A Santa Virgem evidentemente conhecia o significado do Nome de Jesus,
que  é:  Deus  Salvador,  e  invocou  este  Nome  que  resume  toda  a  Revelação
misericordiosa do Pai em Seu Filho e toda a história da salvação; Os Apóstolos, por
sua vez, invocaram-no, como mostram os textos bíblicos e a maravilhosa história do
discípulo de São João,  Santo Inácio de Antioquia,  que invocava continuamente o
Nome de Jesus e até o inscreveu em letras de ouro no seu coração.. A “Oração de
Jesus” de que fala o peregrino russo mostra a continuidade desta invocação no
tempo,  associada a um apelo explícito  à Misericórdia.  Mas os nomes de “Pai”  e
“Maria” também têm sido frequentemente invocados, assim como os de “Deus” ou
“Senhor”.

A prática de invocar um Nome divino pode ser apoiada, por exemplo, por estas
citações dos Salmos: mas eu invoquei o Nome do Senhor; Senhor, salve minha alma;
sacrificarei  uma  multidão  de  louvores  e  invocarei  o  Nome  do  Senhor;  bem-
aventurados aqueles que amam o Teu Nome. O santo bispo Inácio Brianchaninov
escreveu no século  passado:  “O Nome,  por  sua  forma externa,  é  limitado,  mas
representa um objeto ilimitado, Deus, de quem recebe um valor infinito e divino, o
poder e as propriedades de Deus”. É a doutrina da Tradição.

Os  católicos  podem  perguntar-se  se  conseguem  encontrar  na  sua  Igreja  um
ensinamento semelhante ao encontrado nos Contos de um Peregrino Russo. Não
cabe aqui responder detalhadamente a esta questão; Digamos simplesmente que se
a Igreja Ortodoxa desenvolveu e continua a ensinar uma doutrina particularmente
precisa  da invocação do Nome de Jesus e  da oração contínua,  a  Igreja  Católica
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também respondeu à exortação de São Paulo: Rezai sem cessar!, e prega devoção
ao Santo Nome.

Por um lado, o cristianismo dos santos da Igreja do Oriente é de tal autenticidade
que  o  seu  ensinamento  diz  respeito  a  todos  aqueles  que  querem  ser
verdadeiramente cristãos; Por outro lado, as obras de um São Bernardo de Claraval,
de um São Boaventura, de um São Bernardino de Sena ou de um Santo Afonso
Maria de Ligório, que são santos do Ocidente, também contêm ensinamentos sobre
a invocação do santo Nome de Jesus e também o de Maria, sobre o qual Santo
Efrém escreveu: “O Nome de Maria é a chave que abre as portas do céu”. E um Frère
Laurent da Ressurreição, por exemplo, escreveu com maestria sobre A Experiência
da Presença de Deus.

Se hoje é difícil encontrar um padre, um professor de vida de oração, no Ocidente,
devemos pedir a ajuda do Espírito Santo. Ele compensa a ausência de um professor
humano ou pode dar a oportunidade de encontrá-lo, pois Ele mesmo é o Mestre por
excelência e todo professor humano, qualquer que seja o seu grau de santidade,
não é de certa forma mais do que Seu representante e Sua encarnação.

Como ensina o monge na sexta história: “Todo desejo e todo pensamento de orar é
obra do Espírito Santo ”. Que este mesmo Espírito guie os passos daqueles que
buscam o Caminho, a Verdade e a Vida!

Na festa do Santo Nome de Jesus.

QUINTO RELATO

O PADRE:  Um  ano  se  passou  desde  a  última  vez  que  vi  o  peregrino,  quando
finalmente uma batida suave na porta e uma voz suplicante anunciaram a chegada
daquele irmão piedoso, por quem uma recepção cordial esperava.

— Entre, querido irmão, e vamos juntos agradecer a Deus por ter abençoado seu
caminho e por tê-lo trazido de volta.

O  PEREGRINO:  Louvado  seja  e  graças  ao  Pai  que  está  nos  céus  pela  sua
generosidade em todas as coisas, que Ele ordena segundo a sua melhor opinião e
sempre para o bem de nós, peregrinos e estrangeiros em terra estranha. Eis este
pecador, que te deixou no ano passado e que a misericórdia de Deus considerou
digno de ver e ouvir novamente a tua alegre acolhida. E, claro, você espera ouvir de
mim uma descrição completa da Cidade Santa de Deus, Jerusalém, pela qual minha
alma ansiava e para a qual eu estava firmemente determinado a ir. Mas os nossos
desejos nem sempre podem ser satisfeitos, e foi o que aconteceu no meu caso. E
com razão, pois como poderia eu, infeliz pecador, ser considerado digno de pisar
aquela terra sagrada onde os passos divinos de Nosso Senhor Jesus Cristo deixaram
a sua marca?
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Você se lembra, padre, que saí daqui no ano passado com um velho surdo como
companheiro e que recebi uma carta de um comerciante de Irkutsk para seu filho
em  Odessa  pedindo-lhe  que  me  enviasse  para  Jerusalém.  Bom,  chegamos
perfeitamente  em  Odessa  em  pouco  tempo.  Meu  companheiro  comprou
imediatamente uma passagem para Constantinopla e  partiu.  Eu,  por  minha vez,
comecei a procurar o filho do comerciante para saber o endereço da carta. Logo
encontrei  sua  casa,  mas  lá  descobri,  para  minha  surpresa  e  pesar,  que  meu
benfeitor não estava mais entre os vivos. Ele havia morrido, após uma curta doença,
e havia sido enterrado três semanas antes. Isso me desanimou muito, mas ainda
confiava no poder de Deus. A casa inteira estava de luto, e a viúva, que ficou com
três  filhos  pequenos,  estava  tão  angustiada  que  chorava  continuamente  e
desmaiava de dor várias vezes ao dia. Sua dor era tão grande que parecia que ela
também não viveria muito. Apesar de tudo, no meio de tudo isto, ela recebeu-me
com carinho, embora em tal estado de coisas não pudesse enviar-me a Jerusalém.
Mas ela me pediu para ficar com ela cerca de quinze dias até que seu sogro viesse a
Odessa,  como havia  prometido,  para  colocar  em ordem os  assuntos  da  família
indefesa.

Então eu fiquei. Uma semana se passou, depois um mês, depois outro. Mas, em vez
de  vir,  o  comerciante  escreveu  dizendo  que  seus  próprios  assuntos  não  lhe
permitiriam vir e aconselhando que os empregados fossem demitidos e que todos
fossem imediatamente com ele para Irkutsk. Começou então uma grande agitação
e,  ao ver  que já  não se interessavam por mim,  agradeci-lhes a hospitalidade e
despedi-me. Mais uma vez vaguei pela Rússia.

Eu pensei e pensei. Para onde eu deveria ir? Finalmente decidi que iria primeiro para
Kiev, onde não ia há muitos anos. Então eu fui para lá. Naturalmente, a princípio
fiquei chateado por não ter conseguido realizar meu desejo de ir a Jerusalém, mas
refletindo vi que mesmo isso não havia acontecido sem a providência de Deus, e me
acalmei com a esperança de que Deus, que ama os homens, aceitaria a intenção do
ato  e  não  deixaria  que  minha  infeliz  viagem fosse  desprovida  de  edificação  e
benefício espiritual. E assim foi, pois me deparei com pessoas que me ensinaram
muitas coisas  que eu desconhecia e que,  para minha salvação,  trouxeram luz à
minha alma sombria. Se a necessidade não tivesse me colocado nesta jornada, eu
não teria encontrado esses meus benfeitores espirituais.

Assim, durante o dia eu caminhava orando e à noite, quando parava para passar a
noite, lia minha Filocalia para fortalecer e estimular minha alma em sua luta contra
os inimigos invisíveis da salvação.

No  caminho,  a  cerca  de  setenta  verstas  de  Odessa,  me  deparei  com um fato
surpreendente. Havia uma longa fila de carroças carregadas de mercadorias; seriam
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cerca de trinta. Eu os alcancei. O cocheiro da frente, que era o guia, caminhava ao
lado  de  seu  cavalo,  e  os  demais  o  seguiam em grupo  à  distância.  O  percurso
passava por uma lagoa, que era atravessada por um riacho, e onde o gelo quebrado
da primavera rodopiava e se amontoava nas margens com um barulho horrível. De
repente, o primeiro condutor, um jovem, parou o cavalo, e toda a fila de carros atrás
dele teve que parar também. Os outros motoristas correram em sua direção e viram
que  ele  havia  começado  a  se  despir.  Perguntaram  por  que  ele  fez  isso  e  ele
respondeu que queria muito tomar banho na lagoa. Alguns dos motoristas atônitos
começaram a rir dele, outros a repreendê-lo, chamando-o de louco, e o mais velho,
seu  próprio  irmão,  tentou  detê-lo,  dando-lhe  um  empurrão  para  que  não
continuasse. O outro estava se defendendo e não tinha intenção de prestar atenção
ao que lhe diziam. Vários jovens condutores começaram a tirar água da lagoa nos
baldes com que davam de beber aos cavalos e,  de brincadeira,  atiravam-na na
cabeça e nas costas de quem queria banhar-se, dizendo: “Aqui, aqui; Nós vamos te
dar um banho! Assim que a água tocou seu corpo, ele exclamou: “Ah, que bom!” e
sentou-se no chão. Eles continuaram jogando água nele e depois de um tempo ele
se deitou e morreu pacificamente ali mesmo. Todos ficaram chocados, sem saber
por que isso havia acontecido. Os mais velhos ficaram muito agitados, dizendo que
as autoridades deveriam ser avisadas, enquanto os demais chegaram à conclusão
de que era seu destino ter tal morte.

Fiquei com eles cerca de uma hora e depois continuei meu caminho. Cerca de cinco
verstas adiante, vi  uma aldeia na estrada e,  ao entrar nela,  encontrei  um velho
padre caminhando pela rua. Ocorreu-me que poderia contar-lhe o que acabara de
ver, para saber a sua opinião. O padre me levou até sua casa, contei-lhe o ocorrido,
pedindo-lhe que me explicasse a causa do ocorrido.

— Não posso lhe dizer nada sobre isso, querido irmão, exceto talvez que há muitas
coisas surpreendentes na natureza que a nossa razão não consegue compreender.
Acredito  que  isso  foi  organizado  por  Deus  para  mostrar  aos  homens  mais
claramente seu governo e providência sobre a natureza, por meio de certos casos
de mudanças anormais em suas leis. Acontece que eu próprio já fui testemunha de
um  caso  semelhante.  Perto  da  nossa  aldeia  há  uma  ravina  muito  profunda  e
íngreme,  não  muito  larga,  mas  com  vinte  metros  de  profundidade  ou  mais.  É
chocante olhar para o seu fundo escuro. Eles construíram uma espécie de passarela
para  atravessá-la.  Um  camponês  da  minha  freguesia,  homem de  família  muito
respeitável, foi subitamente tomado, sem motivo, pela vontade irresistível de atirar-
se desta pequena ponte para o fundo do barranco. Ele lutou contra a ideia e resistiu
ao impulso durante uma semana inteira.  Finalmente,  ele não conseguiu mais se
conter. Um dia ele acordou cedo, saiu de casa como um raio e pulou no abismo.
Logo ouviram seus gemidos e, com muita dificuldade, o retiraram do buraco, com as
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pernas quebradas. Quando lhe perguntaram o motivo da queda, ele respondeu que,
apesar da grande dor que agora sofria, seu espírito se acalmou ao ter realizado o
desejo irresistível que o obcecou durante uma semana inteira, e para cuja satisfação
ele estava disposto a perder sua vida. Ele passou um ano inteiro no hospital, se
recuperando. Eu costumava ir vê-lo e muitas vezes encontrava os médicos perto
dele.  Assim como você,  queria  saber deles  o motivo deste evento.  Os médicos
responderam  unanimemente  que  era  um  “frenesi”.  E  quando  lhes  pediu  uma
explicação científica sobre o que era isso e o que o levou a atacar um homem, não
conseguiu  arrancar  mais  nada deles,  exceto  que este era  um dos  segredos  da
natureza ainda não revelado à ciência. Eu, pela minha parte, salientei que, se em tal
mistério da natureza, alguém se voltasse para Deus em oração, e também falasse
sobre isso com pessoas boas, então este "frenesi" incontrolável de que falavam não
alcançaria o seu propósito..

Na verdade, encontramos muitas coisas na vida humana das quais não podemos ter
uma compreensão clara.

Enquanto conversávamos, já escurecia e passei a noite lá. Pela manhã, o prefeito
mandou sua secretária pedir ao padre que enterrasse o falecido no cemitério, e
dizer que os médicos, após a autópsia, não detectaram nenhum sinal de loucura, e
deram a causa da morte como convulsão repentina.

“Olhe para isso agora”, disse-me o padre. A ciência médica não consegue dar uma
razão precisa para esta necessidade incontrolável de água.

E assim me despedi do padre e retomei minha jornada. Depois de viajar vários dias
e  me sentindo  bastante  cansado,  cheguei  a  uma cidade comercial  de  tamanho
considerável chamada Bielaya Tcherkov. Como a tarde já estava caindo, comecei a
procurar alojamento para passar a noite. No mercado encontrei um homem que
parecia ser um viajante. Ele fez perguntas nas lojas sobre o endereço de uma certa
pessoa que morava lá. Quando ele me viu, veio em minha direção e disse:

— Você também parece um peregrino, então vamos juntos encontrar um homem
chamado Evreinov,  que mora nesta cidade.  Ele  é  um bom cristão  e dirige uma
esplêndida pousada onde acolhe peregrinos. Olha, tenho algo escrito sobre ele.

Consenti prontamente e logo encontramos a casa dele. Embora o estalajadeiro não
estivesse  em  casa,  sua  esposa,  uma  senhora  gentil,  nos  recebeu  muito
calorosamente  e  nos  ofereceu  um  pequeno  e  isolado  espaço  no  sótão.  Nos
acomodamos e descansamos um pouco.

Então nosso estalajadeiro  veio e  nos convidou para jantar  com eles.  Durante o
jantar conversamos sobre quem éramos e de onde viemos, e por uma razão ou
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outra a conversa girou em torno da questão de por que ele se chamava Evreinov
[102].

“Vou lhe contar uma coisa estranha sobre isso”, disse ele, e começou sua história:

"Vou contar o que aconteceu. Meu pai era judeu. Ele nasceu em Schklov e odiava os
cristãos. Desde cedo ele se preparou para ser rabino e estudou minuciosamente
todo o discurso judaico que visava refutar o Cristianismo. Um dia ele passou por um
cemitério cristão. Ele viu um crânio humano, que devia ter sido retirado de alguma
sepultura recentemente escavada. Ele ainda tinha as duas mandíbulas e nelas havia
alguns dentes de aparência horrível. Num acesso de raiva, ele começou a zombar
dela;  Ele  cuspiu  nela,  cobriu-a  de  insultos  e  chutou-a.  Não  contente  com isso,
pegou-a e prendeu-a num poste, como fazem com ossos de animais para espantar
pássaros vorazes. Depois de se divertir, ele foi para casa. Na noite seguinte, mal
tinha adormecido, quando um estranho lhe apareceu e o repreendeu violentamente,
dizendo: “Como ousa insultar o que resta dos meus pobres ossos? Eu sou cristão;
mas quanto a você, você é um inimigo de Cristo”. A visão se repetia várias vezes
todas as noites e ele não conseguia dormir nem descansar. Mais tarde, a mesma
visão começou a surgir diante de seus olhos em plena luz do dia, enquanto ele
ouvia  o  eco  daquela  voz  reprovadora.  Com  o  tempo,  a  visão  tornou-se  mais
frequente até que, finalmente, ele começou a se sentir desanimado, cheio de medo
e a perder forças. Ele foi até seu rabino, que o cobriu de orações e exorcismos. Mas
o aparecimento não só não parou, como tornou-se mais frequente e ameaçador."

Este estado de coisas tornou-se conhecido e, ao saber disso, um amigo seu, cristão,
começou a aconselhá-lo a aceitar a religião cristã, e a incitá-lo a pensar que não
havia outra forma de se livrar do seu aspecto perturbador.  Mas o judeu estava
relutante em dar este passo. Ainda assim, ele disse em resposta: “Eu farei de bom
grado o que você deseja para se livrar desta aparição atormentadora e intolerável”.
O cristão ficou feliz ao ouvir isso e o convenceu a enviar ao bispo local um pedido
de batismo e recepção na Igreja Cristã. A petição foi escrita e o judeu, não muito
ansioso, assinou-a. E eis que, no mesmo momento em que a petição foi assinada, a
aparição parou e nunca mais o incomodou. Sua alegria não tinha limites e, com o
espírito completamente calmo, ele sentiu uma fé tão ardente em Jesus Cristo que
voou até o bispo, contou-lhe toda a história e expressou o profundo desejo de ser
batizado. Aprendeu com dificuldade e rapidez os dogmas da fé cristã e,  após o
batismo, veio morar nesta cidade.  Aqui ele se casou com minha mãe, uma boa
cristã. Ele levou uma vida piedosa e de bem-estar e foi muito generoso com os
pobres. Ele me ensinou a ser o mesmo e, antes de morrer, deu-me instruções sobre
o assunto, juntamente com sua bênção. É por isso que sou chamado de Evreinov.
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Ouvi esta história com respeito e humildade e pensei comigo mesmo: Quão bom e
quão benevolente é Nosso Senhor Jesus Cristo, e quão grande é o Seu amor! Por
quais caminhos diferentes ele atrai os pecadores para si! Quão sabiamente ele usa
coisas  pequenas  para  levar  a  coisas  grandes!  Quem  poderia  imaginar  que  a
brincadeira  maligna  de  um judeu  com ossos  sem vida  o  levaria  ao  verdadeiro
conhecimento de Jesus Cristo, e seria o meio de conduzi-lo a uma vida piedosa?

Depois do jantar, agradecemos a Deus e ao nosso anfitrião e nos retiramos para o
nosso sótão. Ainda não queríamos ir para a cama, então começamos a conversar. O
meu companheiro  contou-me que  era  um comerciante  de  Mogilev  e  que  tinha
passado dois anos na Bessarábia como noviço num dos mosteiros de lá, mas apenas
com um passaporte que expirava numa data fixa. Ele agora estava voltando para
casa  para  obter  o  consentimento  da  corporação  mercantil  para  sua  entrada
definitiva na vida monástica.

“Esses mosteiros me satisfazem”, disse ele, “pela sua ordem e constituição e pela
vida rigorosa dos muitos princípios piedosos que ali vivem.

Ele me garantiu que colocar os mosteiros da Bessarábia próximos aos russos era
como comparar o céu com a terra, e encorajou-me a fazer o que ele fez.

Enquanto conversávamos sobre essas coisas,  um terceiro hóspede foi trazido ao
nosso quarto. Era um suboficial do exército que agora voltava para casa de licença.
Vimos que ele estava muito cansado da viagem. Fizemos nossas orações juntos e
fomos  dormir.  Na  manhã  seguinte,  acordávamos  cedo  nos  preparando  para  a
viagem e só queríamos ir agradecer ao estalajadeiro quando de repente ouvimos os
sinos anunciando as matinas.  O comerciante e eu começamos a pensar  no que
faríamos. Como sair sem ir à igreja depois de ouvir os sinos? Seria melhor ficar para
as matinas, fazer as nossas orações na igreja e depois marchar com mais alegria.
Uma vez decidido isso, comunicamos para o suboficial. Mas este disse:

— Qual é o sentido de ir à igreja enquanto você está viajando? O que Deus ganha
com a nossa ida? Vamos para casa e faremos nossas orações mais tarde. Vocês dois
vão se quiserem. Eu não irei.  Quando eles assistirem às matinas, estarei a cinco
verstas daqui e quero voltar para casa o mais rápido possível.

Para isso o comerciante disse:

— Tenha cuidado, irmão; Não vá tão rapidamente com seus projetos até saber quais
são os planos de Deus.

Fomos então à igreja e ele seguiu seu caminho.
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Ficamos para as matinas e também para a missa. Então, voltávamos ao nosso sótão
para  preparar  os  alforjes  para  a  marcha,  quando  o  que  vemos  senão  o  nosso
estalajadeiro trazendo o samovar?

- Onde vão? - disse -.  Vocês devem tomar uma xícara de chá;  sim, e comerem
conosco também. Não podemos deixá-los passar fome.

Então  ficamos.  Fazia  meia  hora  que  estávamos  sentados  ao  lado  do  samovar
quando, de repente, vimos nosso suboficial entrando correndo, sem fôlego.

— Venho até você com tristeza e alegria ao mesmo tempo.

- Como é isso? -perguntamos a ele.

E foi isso que ele disse:

— Quando os deixei e fui embora, pensei em entrar na taberna para trocar uma
conta e tomar alguma coisa para beber ao mesmo tempo, para poder continuar
melhor. Assim fiz, e depois de pegar o troco e beber alguma coisa, voei embora.
Depois de ter percorrido cerca de três verstas, ocorreu-me contar o dinheiro que o
homem da taberna me tinha dado. Sentei-me na beira da estrada, peguei minha
bolsa  e  examinei-a.  Nenhuma  notícia.  Então,  de  repente,  descobri  que  meu
passaporte  estava  faltando.  Apenas  alguns  papéis  e  dinheiro.  Eu  estava  tão
assustado  como  se  tivesse  perdido  a  cabeça.  Num  instante  vi  o  que  tinha
acontecido. Sem dúvida eu o deixei cair ao pagar na taverna. Eu tive que voltar
imediatamente. Eu corri e corri. Outro pensamento assustador tomou conta de mim:
e se não estiver lá? Isso significaria problemas. Corri até o homem atrás do balcão e
perguntei a ele. “Eu não vi isso”, disse ele. Que desanimador! Procurei de um lugar
para outro; Procurei em todos os lugares, onde quer que pudesse estar. E o que
vocês acham?:  Tive a sorte de encontrar  meu passaporte.  Lá  estava ele,  ainda
curvado, no chão, entre a palha e o lixo, todo pisoteado. Graças a Deus! Fiquei feliz,
garanto. Foi como se um grande peso tivesse sido tirado dos meus ombros. Claro,
estava sujo e coberto de lama, o suficiente para me render um tapa na cara, mas
isso  não  era  importante.  De  qualquer  forma,  podia  ir  para  casa  e  voltar  em
segurança. Mas eu vim te contar. E o que é mais: à força de correr, em estado de
choque, meu pé ficou em carne viva devido à fricção e não consigo mais andar.
Então vim pedir uma pomada para passar antes de fazer o curativo.

“Você vê, irmão”, disse o comerciante. Isso porque você não queria nos ouvir e ir
conosco à igreja. Você queria nos dar uma boa vantagem e, pelo contrário, aqui está
você de novo, e coxo, como prova. Eu já disse para você não se apressar tanto com
seus planos; Você vê onde tudo terminou. Foi uma coisa pequena não ir à igreja,
mas usar uma linguagem como “que bem fazemos a Deus orando?” Isso, irmão,
estava errado. É claro que Deus não precisa de nossas orações como pecadores,
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mas ainda assim, em Seu amor por nós, Ele se agrada que oremos. E não é só
aquela santa oração que o próprio Espírito Santo nos ajuda a oferecer e desperta
em nós que lhe agrada, pois Ele nos pede isso quando diz: Permanecei em mim e eu
em  você,  mas  toda  intenção,  todo  impulso,  Até  mesmo  todo  pensamento
direcionado à Sua glória e à nossa salvação tem valor aos Seus olhos. E para nós, a
infinita misericórdia de Deus concede recompensas generosas.  O amor de Deus
concede graça mil vezes mais do que as ações humanas merecem. Se você der a
Ele  o  óbolo  mais  simples,  Ele  devolverá  ouro  como  pagamento.  Se  você
simplesmente decidir ir ao Pai, Ele virá ao seu encontro. Você diz uma única palavra,
curta e sem sentimento: "Bem-vindo; tenha misericórdia de mim”, e Ele se vira para
você e te beija. Este é o amor do Pai celestial por nós, indignos como somos. E
simplesmente por causa deste amor, Ele se alegra em cada passo que damos em
direção à salvação, não importa quão curto seja.  Mas você vê desta forma: que
glória há para Deus e que vantagem há para alguém, se alguém orar um pouco e
depois  deixar  seus  pensamentos  vagarem  novamente,  ou  se  ele  fizer  alguma
pequena ação meritória, como fazer uma oração em cinco ou dez reverências, ou
invocar  o  Nome de Jesus  com um suspiro  sincero,  ou  se  dedica  a  algum bom
pensamento, ou se entrega a alguma leitura espiritual, ou se abstém de comida, ou
suporta alguma afronta em silêncio? — Tudo isto não lhe parece suficiente para a
sua salvação total, e você acredita que fazê-lo é infrutífero. Não, nenhum destes
pequenos atos é em vão, pois Deus, que tudo vê, levará isso em conta e lhe dará
uma recompensa cem vezes maior, não só na vida eterna, mas nesta vida. São João
Crisóstomo afirma:

"Nenhum  bem  de  qualquer  espécie,  por  mais  insignificante  que  seja,  será
desprezado pelo justo Juiz. Se os pecados serão investigados com tal detalhe que
responderemos com palavras, desejos e pensamentos, tanto mais as boas obras,
por menores que sejam, serão levadas em conta em todos os detalhes e contarão
como nosso mérito diante de nosso Juiz cheio de amor."

Vou contar um caso que eu mesmo vi no ano passado. No mosteiro da Bessarábia
onde morava havia um padre, um monge de vida santa. Um dia, uma tentação o
assaltou.  Ele sentiu uma grande vontade de comer peixe seco.  E como naquela
época era impossível consegui-lo no mosteiro, ele planejou ir ao mercado e comprá-
lo. Durante muito tempo lutou contra a ideia, argumentando que um monge deveria
contentar-se com a comida habitual  fornecida aos irmãos e evitar a todo custo
ceder à satisfação dos próprios desejos. Além disso, caminhar pelo mercado, no
meio  da multidão,  também era  uma fonte  de tentação para  um monge e algo
inapropriado para ele. No final, as mentiras do Inimigo derrotaram o seu raciocínio e
ele, rendendo-se à sua própria obstinação, decidiu-se e saiu em busca do peixe.
Depois de sair do mosteiro e andar pela rua, percebeu que não trazia o rosário na
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mão e começou a pensar: “Que história é essa de andar como um soldado sem
espada? Isto é muito impróprio, e os leigos que me encontrarem irão criticar-me e
cairão em tentação, vendo um monge sem o seu rosário”.  Ele estava prestes a
voltar para buscá-lo quando, apalpando o bolso, viu que estava lá. Tirou-o, benzeu-
se e, com o rosário na mão, continuou com calma. Ao se aproximar do mercado, ele
viu  um cavalo parado em frente a uma loja  com uma grande carroça cheia  de
enormes tonéis. De repente, este cavalo, assustado por algum motivo, disparou com
toda a força e, com um grande barulho de cascos, avançou direto em sua direção,
roçando seu ombro e derrubando-o no chão, embora sem lhe causar muitos danos.
Imediatamente depois, a dois passos dele, a carga tombou e a carroça quebrou. Ele
sentou-se  rapidamente,  claro,  bastante  assustado,  mas  ao  mesmo  tempo
maravilhado com a forma como Deus salvou sua vida, pois se a carga tivesse caído
uma fração de segundo antes, ele teria sofrido o mesmo destino da carroça. Sem
pensar mais, comprou o peixe, voltou, comeu, fez suas orações e foi dormir.

"Ele teve um sono leve,  e,  nele,  um padre de aparência simpática,  que ele não
conhecia, apareceu-lhe e disse: “Ouça; Sou o protetor desta casa e desejo instruí-lo
para que compreenda e se lembre da lição que lhe foi  dada.  Observe:  O fraco
esforço  que  você  fez  contra  a  sensação  de  prazer  e  a  sua  negligência  em
compreender e dominar a si mesmo, deram ao Inimigo a oportunidade de atacá-lo.
Ele preparou para você aquela bomba que explodiu diante de seus olhos. Mas o seu
anjo da guarda previu isso e lhe inspirou a ideia de fazer uma oração e lembrar o
seu rosário. Porque você ouviu essa sugestão, obedeceu e a colocou em prática, foi
isso que o salvou da morte. Você viu o amor de Deus pelos homens e Sua generosa
recompensa pelo menor ato de se voltar para Ele?” Dizendo isso, o padre da visão
desapareceu rapidamente da cela. O monge prostrou-se a seus pés e, ao fazê-lo,
acordou, encontrando-se não na cama, mas ajoelhado na porta. Ele contou a história
dessa visão para o benefício espiritual de muitas pessoas, inclusive o meu."

Verdadeiramente ilimitado é o amor de Deus por nós, pecadores. Não é maravilhoso
que uma ação tão insignificante - sim, o simples ato de tirar o rosário do bolso e
carregá-lo na mão, e invocar o Nome de Deus apenas uma vez - possa dar a vida a
um homem, e isso em equilíbrio da Justiça, um momento de invocação de Jesus
Cristo  pode  compensar  muitas  horas  de  negligência?  Aqui,  na  verdade,  está  o
pagamento em ouro por uma bagatela. Você vê, irmão, quão poderosa é a oração, e
quanto é o Nome de Jesus quando O invocamos? João dos Cárpatos diz na Filocalia
que quando, na oração de Jesus, invocamos o santo Nome e dizemos: “Tem piedade
de  mim,  pecador”,  a  cada  uma  destas  súplicas  a  Voz  de  Deus  responde
secretamente: “Filho, teu “os pecados estão perdoados.” E continua dizendo que
quando fazemos a Oração, não há nada naquele momento que nos distinga dos
santos,  dos confessores e dos mártires.  Pois,  como diz  São João Crisóstomo,  “a
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oração, mesmo quando estamos cheios de pecado ao pronunciá-la, imediatamente
nos purifica”. A amorosa benevolência de Deus para conosco é grande; Porém, nós,
pecadores, somos indiferentes e não estamos dispostos a dar uma só hora a Deus
em ação de graças, e trocamos o tempo da oração, que é o mais importante, pelos
cuidados e azáfama do dia a dia, esquecendo-nos para Deus e nosso dever. É por
esta razão que muitas vezes encontramos infortúnios e calamidades, mas mesmo
estes são usados pela amantíssima providência de Deus para a nossa instrução e
para voltar os nossos corações para Ele.

Quando o comerciante terminou a sua palestra, eu lhe disse:

— Que consolo você trouxe também para minha alma pecadora, sua adoração! Eu
me prostraria aos seus pés.

Ao ouvir isso, ele começou a falar comigo assim:

— Ah, parece que você é um amante de histórias piedosas. Espere então; Vou ler
para você outro semelhante ao que contei a ele. Tenho aqui um livro com o qual
viajo chamado Agapia ou “A Salvação dos Pecadores”, que contém muitas coisas
admiráveis.

Tirou  o  livro  do  bolso  e  começou a  ler  uma belíssima história  sobre  um certo
Agathonik,  um  homem  devoto,  que  desde  a  infância  fora  ensinado  por  seus
piedosos pais a rezar todos os dias diante do ícone da Mãe de Deus a oração que
começa por Alegra-te, virgem grávida de Deus, e assim sempre fez. Mais tarde,
quando cresceu e começou sua própria vida, ficou absorto nas preocupações e na
agitação da vida e raramente fazia orações, até abandoná-las completamente.

Um dia, ele deu alojamento para passar a noite a um peregrino, que lhe disse que
ele era um eremita da Tebaida, e que ele teve uma visão na qual foi ordenado a ir
até um certo Agathonik e repreendê-lo por ter abandonado a oração para a Mãe de
Deus. Agathonik disse que a razão foi que ele fez a oração por muitos anos sem
observar nenhum resultado. Então, o eremita lhe disse: “Lembra-te, cego e ingrato,
quantas vezes esta oração te ajudou e te impediu de infortúnios. Lembre-se de
como, em sua juventude, você foi milagrosamente salvo de um afogamento. Você
não se lembra de como uma epidemia levou muitos de seus amigos para o túmulo e
você permaneceu saudável? Você se lembra de quando, viajando com um amigo,
vocês dois caíram da carroça e ele quebrou a perna enquanto você saiu ileso? Você
não sabia bem que um jovem seu conhecido, que estava com boa saúde e forte,
agora jaz doente e fraco, enquanto você está saudável e não sofre nenhuma dor? E
nisso lembrou Agathonik de muitas outras  coisas.  Finalmente,  disse:  “Você deve
saber que todos esses males foram afastados de você pela proteção da Santíssima
Mãe de Deus, graças àquela breve oração com a qual você diariamente elevava seu
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coração à união com Deus. Observe agora; Continue com ela e não pare de louvar a
Rainha dos Céus, para que ela não te abandone.

Quando ele terminou de ler, fomos chamados para jantar, após o que, sentindo-nos
renovados, agradecemos ao estalajadeiro e partimos. Nos separamos, e cada um foi
para onde achou melhor.

Caminhei cerca de cinco dias, encorajado pela lembrança das histórias que ouvira do
bom comerciante de Bielaya Tcherkov, e já me aproximava de Kiev. De repente, e
sem motivo algum, comecei a me sentir desanimado e triste, e meus pensamentos
tornaram-se sombrios e depressivos. A oração veio com dificuldade e uma espécie
de  indolência  tomou  conta  de  mim.  Neste  ponto,  avistando  uma  floresta  de
vegetação rasteira espessa junto à estrada, entrei nela para descansar um pouco,
procurando um lugar isolado onde pudesse sentar-me debaixo de um arbusto e ler
a minha Filocalia, a fim de estimular o meu espírito fraco e confortar o meu espírito
medroso.. Encontrei um lugar tranquilo e comecei a ler João Cassiano, na quarta
parte da Filocalia – sobre os Oito Pensamentos. Depois de ler alegremente por meia
hora, inesperadamente notei a figura de um homem a cerca de cem metros de
distância mais adiante na floresta.  Ele estava ajoelhado e absolutamente imóvel.
Fiquei feliz em ver isso, pois percebi naturalmente que ele estava orando e comecei
a ler novamente. Continuei lendo por mais ou menos uma hora e então olhei para
cima novamente. O homem ainda estava ajoelhado ali e não se mexeu. Tudo isso me
impressionou muito e pensei: “Que servos devotados de Deus existem!”

Enquanto eu pensava sobre isso, o homem de repente caiu no chão e ficou imóvel.
Isso me assustou e como eu não tinha visto seu rosto, pois ele estava ajoelhado de
costas para  mim,  fiquei  curioso para  ir  ver  quem era.  Quando cheguei  até ele,
encontrei-o dormindo levemente. Ele era um garoto do campo, um jovem de cerca
de vinte e cinco anos. Ele tinha um rosto agradável, bonito, mas pálido. Ele usava
um cafetã de camponês com uma corda como cinto. Não havia nada mais especial
nele.  Ele  não  tinha  kotomka [103]  e  nem mesmo bengala.  O barulho da  minha
chegada o acordou e ele se levantou. Perguntei-lhe quem ele era e ele disse-me
que era um camponês estatal, da província de Smolensk, e que vinha de Kiev.

— E para onde você vai agora? - perguntei-lhe.

“Eu mesmo não sei aonde Deus vai me levar”, respondeu ele.

— Faz muito tempo que você não sai de casa?

- Sim; mais de quatro anos.

— E onde você morou esse tempo todo?
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— Tenho ido de santuário em santuário, a mosteiros e igrejas. Não adiantava ficar
em casa. Sou órfão e não tenho parentes. Além disso, tenho um pé aleijado. Então
vou vagando pelo mundo.

“Alguma pessoa temente a Deus deve ter ensinado você, ao que parece, a não
passear, mas a visitar lugares sagrados”, eu disse.

"Sim, você viu", ele respondeu. Não tendo pai nem mãe, quando criança ia com os
pastores da nossa aldeia e tudo correu bem até aos dez anos. Então, um dia, trouxe
o rebanho para casa sem perceber que o melhor carneiro do prefeito [104] não
estava entre eles. E nosso prefeito era um homem mau e desumano. Quando ele
chegou em casa naquela tarde e viu que seu carneiro estava perdido, ele se lançou
contra mim com insultos e ameaças. Se eu não fosse encontrar o carneiro, ele jurou
que  me espancaria  até  a  morte  e  disse:  "Vou  quebrar  seus  braços  e  pernas".
Sabendo o quão cruel era, saí atrás do carneiro, visitando os locais onde o rebanho
pastava durante o dia. Procurei e procurei por mais de metade da noite, mas não
havia sinal dele em lugar nenhum. E era uma noite muito escura também, pois o
outono já se aproximava. Quando eu já tinha ido fundo na floresta (e na nossa região
as florestas são infinitas), de repente estourou uma tempestade. Parecia que todas
as árvores estavam dançando. Ao longe, os lobos começaram a uivar. Fiquei com
tanto medo que meu cabelo ficou em pé. Tudo ficou cada vez mais horrível, tanto
que eu estava prestes a desmaiar de medo e horror. Então, caí de joelhos, fiz o sinal
da cruz e de todo o coração disse: “Senhor Jesus Cristo,  tem piedade de mim”.
Assim que disse isso, senti-me absolutamente calmo e como se nenhuma angústia
tivesse acontecido. Todo o meu medo desapareceu e me senti tão feliz no coração,
como se tivesse sido transportado para o céu.

Isso me deixou tão feliz que, bom, eu não conseguia parar de repetir a Oração.
Ainda hoje não sei se a tempestade durou muito, nem como foi a noite. Quando
olhei para cima, o dia já estava chegando e eu ainda estava ajoelhado no mesmo
lugar. Sentei-me calmamente, vi que não ia mais encontrar o carneiro e fui para
casa. Mas agora tudo estava bem no meu coração e repeti a oração tanto quanto
pude. Assim que cheguei à aldeia, o prefeito viu que eu não tinha trazido o carneiro
e bateu-me até eu ficar meio morto; Ele deixou esse pé fora do lugar, viu? Tive que
ficar de cama durante seis semanas, mal conseguindo me mover, por causa dessa
surra.  Tudo o que sabia era  que continuava repetindo a Oração e que isso me
confortava.  Quando me recuperei  um pouco,  fui  vagar pelo mundo,  e como me
acotovelar  no  meio  da  multidão  não  me  interessava,  e  ao  mesmo  tempo
representava muitas  oportunidades para o pecado,  recorri  a  vagar de um lugar
santo para outro, e também pelas florestas. Foi assim que passei quase cinco anos.
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Quando ouvi isso, meu coração se alegrou porque Deus me considerou digno de
encontrar um homem tão bom, e perguntei-lhe:

— E você ainda usa a Oração com frequência?

“Eu não poderia existir  sem ela”,  respondeu ele.  Só de lembrar  como me senti
naquela primeira vez na floresta, é como se alguém me fizesse ajoelhar e comecei a
orar. Não sei se a minha oração pecaminosa agrada ou não a Deus, pois, quando
oro, às vezes sinto uma grande felicidade (não sei por que), uma leveza de espírito,
uma  espécie  de  quietude  alegre;  mas,  em  outros  casos,  sinto  uma  tristeza
melancólica e um desânimo de espírito. Apesar de tudo, quero continuar rezando
sempre, até a morte.

— Não fique triste, querido irmão. Tudo agrada a Deus e serve a nossa salvação,
tudo, não importa o que aconteça durante a oração. Isto é o que dizem os Santos
Padres. Quer haja alegria no coração ou tristeza, está tudo bem. Nenhuma oração,
boa ou má, é desperdiçada aos olhos de Deus. A alegria e o fervor mostram que
Deus nos recompensa e nos consola pelo nosso esforço, enquanto a tristeza e a
secura indicam que Deus purifica e fortalece a nossa alma, e que através desta
prova salutar a salva, preparando-a com humildade para o desfrutar da felicidade
abençoada  no  futuro..  Como prova  disso,  vou  ler  para  você  algo  que São  João
Clímaco escreveu.

Encontrei a passagem e li para ele. Ele ouviu até o final com atenção e gostou, me
agradecendo  muito.  E  assim,  nos  separamos.  Ele  caminhou  direto  para  as
profundezas  da  floresta  e  eu  voltei  para  o  caminho.  Continuei  meu  caminho,
agradecendo a Deus por me considerar apto, pecador como sou, para receber tal
ensinamento.

No dia seguinte, com a ajuda de Deus, cheguei a Kiev. A primeira e mais importante
coisa que eu queria fazer era jejuar um pouco e confessar-me e comungar naquela
cidade santa. Então parei perto dos Santos [105], pois assim era mais fácil ir à igreja.
Um bom cossaco  me  acolheu  e  como  ele  morava  sozinho  em sua  cabana,  ali
encontrei paz e tranquilidade. Depois de uma semana, durante a qual me preparei
para a confissão, ocorreu-me que deveria torná-la o mais detalhada possível. Então
comecei  a  lembrar  e  revisar  completamente  todos  os  pecados  desde  a  minha
juventude. E para não esquecer de nada, anotei,  e detalhadamente, tudo o que
consegui lembrar. Enchi uma grande folha de papel com ele.

Aprendi  que  em  Kitaevaya  Pustina,  a  cerca  de  sete  verstas  de  Kiev,  vivia  um
sacerdote de vida ascética, muito sábio e compreensivo. Quem se aproximava dele
em  confissão  encontrava  uma  atmosfera  de  terna  compaixão  e  partia  com
ensinamentos para sua salvação e alívio de espírito. Fiquei muito feliz em ouvir isso
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e fui para lá imediatamente. Depois de pedir seu conselho e de termos conversado
um pouco, dei-lhe minha folha de papel para ler. Ele leu na íntegra e depois disse:

—  Querido  amigo,  muito  do  que  você  escreveu  é  absolutamente  fútil.  Ouça:
Primeiro: não confesse pecados dos quais você já se arrependeu e foi perdoado; não
volte a eles, pois isso seria duvidar do poder do sacramento da penitência. Segundo:
não se lembre de outras pessoas que tiveram relação com os seus pecados; Julgue
apenas você mesmo. Terceiro: os Santos Padres proíbem-nos de mencionar todas as
circunstâncias  dos  pecados  e ordenam-nos  que os  confessemos em geral,  para
evitar a tentação tanto para nós como para o sacerdote. Quarto; Você veio para se
arrepender e não se arrepende porque não sabe como se arrepender, isto é, porque
o seu arrependimento é morno e negligente. Quinto: você repassou todos esses
detalhes, mas negligenciou o mais importante: você não revelou os pecados mais
graves de todos. Você não confessou, nem notou, que não ama a Deus, que odeia o
próximo,  que  não  acredita  na  Palavra  de  Deus  e  que  está  cheio  de  orgulho  e
ambição.  Uma  imensa  quantidade  de  mal  e  toda  a  nossa  perversão  espiritual
residem nesses quatro pecados. São as raízes de onde brotam os rebentos de todos
os pecados em que caímos.

Fiquei muito surpreso ao ouvir isso e disse:

— Perdoe-me,  Reverendo Padre,  mas  como é  possível  não amar  a  Deus,  nosso
Criador e nosso Guardião? O que há para acreditar senão na Palavra de Deus, na
qual tudo é verdadeiro e santo? Amo todos os meus semelhantes e por que os
odiaria? Não tenho nada do que me orgulhar; Além de ter inúmeros pecados, não
tenho nada digno de ser exaltado, e o que poderia cobiçar, com a minha pobreza e
a minha saúde debilitada? Naturalmente, se eu fosse um homem culto ou rico, sem
dúvida seria culpado das coisas de que você fala.

"É uma pena, querido, que você tenha entendido tão pouco do que eu disse." Olha,
você aprenderá mais rápido se eu lhe der essas anotações. É o que sempre uso
para minha própria confissão. Leia-os de capa a capa e você terá, com bastante
clareza, uma amostra exata do que acabei de lhe contar.

Ele me deu as anotações e comecei a lê-las. Aqui estão elas:

CONFISSÃO QUE LEVA O HOMEM INTERIOR À HUMILDADE

“Olhando cuidadosamente para mim mesmo e observando o curso do meu estado
interior,  verifiquei  por  experiência  que  não  amo  a  Deus,  que  não  amo  meus
semelhantes, que não tenho fé e que estou cheio de orgulho e sensualidade. Eu
realmente descubri  tudo isso em mim mesmo a partir do exame cuidadoso dos
meus sentimentos e do meu comportamento, desta forma:
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"1.  Eu  não  amo a  Deus.  — Pois  se  eu  amasse  a  Deus,  estaria  continuamente
pensando Nele com profunda alegria. Cada pensamento de Deus me daria alegria e
deleite. Pelo contrário, penso com muito mais frequência e com muito mais saudade
nas coisas terrenas, e pensar em Deus parece-me cansativo e árido. Se eu amasse a
Deus, falaria com Ele em oração e seria então meu alimento e meu deleite, e me
levaria  a  uma comunhão  ininterrupta  com Ele.  Mas,  pelo  contrário,  não  só  não
encontro  prazer  na oração,  mas  ela  até representa um esforço.  para  mim Luto
contra a relutância, estou enfraquecido pela preguiça e estou sempre pronto para
me ocupar com qualquer ninharia, desde que isso encurte a oração e me afaste
dela. O tempo passa sem perceber em ocupações vãs, mas quando estou ocupado
com Deus,  quando me coloco em Sua presença,  cada hora me parece um ano.
Quem ama outra pessoa, pensa nela o dia todo sem cessar, representa-a no seu
imaginário,  preocupa-se  com  ela  e  em  hipótese  alguma  nunca  sai  do  seu
pensamento. Mas ao longo do dia dificilmente reservo uma hora para mergulhar na
meditação de Deus, para inflamar o meu coração com amor por Ele, enquanto dou
ansiosamente vinte e três horas como oferendas fervorosas aos ídolos das minhas
paixões. Sou rápido em falar de assuntos frívolos e de coisas que desagradam ao
espírito; isso me dá prazer. Mas quando se trata da consideração de Deus, tudo é
aridez, tédio e indolência. Mesmo quando sou inadvertidamente levado por outros a
uma  conversa  espiritual,  tento  rapidamente  mudar  de  assunto  para  outro  que
satisfaça meus desejos. Tenho uma curiosidade incansável por notícias, sejam elas
eventos de cidadãos ou questões políticas. Busco sinceramente a satisfação do meu
amor pelo conhecimento da ciência e da arte, e pela forma de obter as coisas que
desejo possuir. Mas o estudo da Lei de Deus, o conhecimento de Deus e a religião
não têm efeito sobre mim e não satisfazem nenhum apetite da minha alma. Vejo
essas coisas não apenas como uma ocupação não essencial para um cristão, mas
ocasionalmente como uma espécie  de assunto secundário para  talvez ocupar o
lazer, em momentos perdidos. Resumindo: Se o amor a Deus é reconhecido pela
observância  dos  seus  mandamentos  (Se  me  amais,  guardareis  os  meus
mandamentos, diz Nosso Senhor Jesus Cristo),  e eu não só não os guardo, mas
mesmo tento muito pouco, conclui-se verdadeiramente que não amo a Deus. É o
que Basílio, o Grande diz: “A prova “de que um homem não ama a Deus e ao Seu
Cristo está no fato de não guardar os Seus mandamentos”.

"2. Eu também não amo meu próximo. —Porque não só não posso decidir dar a
minha vida por ele (segundo diz o Evangelho), mas nem sequer sacrifico a minha
felicidade, o meu bem-estar e a minha paz pelo bem dos meus semelhantes. Se eu
o amasse tanto quanto a mim mesmo, como ordena o Evangelho, as suas desgraças
também me afligiriam e eu me deleitaria igualmente com a sua felicidade. Mas, pelo
contrário, ouço histórias estranhas e infelizes sobre o meu vizinho e não sinto pena;
Permaneço imperturbável ou, o que é pior, encontro certo prazer nisso. Não apenas
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não  cubro  o  mau  comportamento  do  meu  irmão  com  amor,  mas  também  o
proclamo  abertamente  com  censura.  O  seu  bem-estar,  a  sua  honra  e  a  sua
felicidade  não  me  dão  prazer  como  se  fossem meus  e,  como  se  fossem algo
absolutamente estranho para mim, não me dão nenhum sentimento de felicidade.
Além do mais, despertam sutilmente em mim sentimentos de inveja ou desprezo.

"3. Eu não tenho fé. — Nem na imortalidade nem no Evangelho. Se eu estivesse
firmemente persuadido e acreditasse sem dúvida que além do túmulo está a vida
eterna e a recompensa pelas ações desta vida, pensaria nisso continuamente. A
própria ideia da imortalidade me aterrorizaria e me faria comportar-me nesta vida
como um estrangeiro que se prepara para entrar em sua terra natal. Pelo contrário,
nem penso na eternidade e vejo o fim desta vida terrena como o limite da minha
existência.  E  esta  ideia  secreta  aninha-se  dentro  de  mim:  “Quem  sabe  o  que
acontece na morte?” Se digo que acredito na imortalidade, falo apenas com base no
meu entendimento, pois meu coração está muito longe de uma firme convicção
disso. Isto é claramente atestado pela minha conduta e pela minha preocupação
contínua em dar satisfação à vida dos sentidos. Se meu coração recebesse com fé o
Santo Evangelho como a Palavra de Deus, eu estaria continuamente ocupado com
ele, eu o estudaria,  me deleitaria nele e lhe dedicaria  minha atenção com toda
devoção. A sabedoria, a clemência e o amor estão escondidos nele; Ele me levaria à
felicidade e eu teria grande alegria em estudar a Lei de Deus dia e noite. Nele eu
encontraria alimento, como meu pão diário, e meu coração seria movido a guardar
suas  leis.  Nada  no  mundo  seria  forte  o  suficiente  para  me  afastar  dele.  Pelo
contrário,  se de vez em quando leio  ou ouço a Palavra de Deus,  é apenas por
necessidade ou por interesse geral de conhecimento, e por não lhe prestar muita
atenção,  considero-a monótona e sem qualquer interesse.  Geralmente chego ao
final da leitura sem tirar nada dela e estou mais do que disposto a mudar para uma
leitura  mundana,  na  qual  obtenho  maior  prazer  e  encontro  temas  novos  e
interessantes.

"4. Estou cheio de orgulho e amor sensual por mim mesmo. — Todas as minhas
ações confirmam isso. Vendo algo de bom em mim mesmo, quero exibi-lo ou ter
orgulho disso para outras pessoas, ou me admirar internamente por isso. Embora eu
revele uma humildade exterior, ainda a atribuo inteiramente à minha própria força e
me considero superior aos outros, ou pelo menos não pior que eles. Se observo
uma falha em mim mesmo, tento desculpá-la e escondo-a dizendo: “Fui feito assim”
ou “a culpa não é minha”. Fico irritado com quem não me trata com respeito e os
considero  incapazes  de  valorizar  as  pessoas.  Saio  por  aí  me gabando de  meus
talentos e considero meus contratempos em qualquer empresa um insulto pessoal.
Murmuro e encontro prazer na desgraça dos meus inimigos. Se eu me esforço por
algo bom, é apenas com o propósito de ganhar admiração, ou autocomplacência
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espiritual,  ou  consolo  mundano.  Em  uma  palavra:  faço  continuamente  de  mim
mesmo um ídolo  e  o  sirvo  ininterruptamente,  buscando  em tudo  o  prazer  dos
sentidos e o sustento para minhas paixões sensuais e meus apetites.

"Examinando tudo isto,  vejo-me como arrogante, espúrio,  incrédulo, sem amor a
Deus e com ódio pelos meus semelhantes. Qual condição poderia ser mais culpada?
O dos espíritos das trevas é melhor que o meu. Eles, embora não amem a Deus,
odeiem os  homens e  vivam no  orgulho,  pelo  menos  acreditam e  tremem.  Mas
quanto a mim, pode haver sentença mais terrível do que a que me espera? E que
pena  de  castigo  será  mais  severa  do  que  aquela  que  recairá  sobre  a  vida  de
indiferença e de loucura que reconheço em mim mesmo?

Lendo na íntegra este modelo de confissão que o padre me deu, fiquei horrorizado e
pensei comigo mesmo: "Meu Deus! Que pecados terríveis estão escondidos dentro
de mim, e nunca os notei! O desejo de me ver limpo deles me fez implorar a este
grande pai espiritual que me ensinasse a conhecer as causas de todos esses males
e a curá-los. E ele começou a me instruir.

— Olha, querido irmão. A causa de não amar a Deus é a falta de fé; A falta de fé é
motivada pela falta de convicção; e a causa disso é a negligência na busca pelo
conhecimento santo e verdadeiro, a indiferença para com a luz do espírito. Numa
palavra: se você não tem fé, você não pode amar; Se você não tem convicção, não
pode ter fé; e para obter convicção você deve obter um conhecimento completo e
preciso da questão que está diante de você. Pela meditação, pelo estudo da Palavra
de Deus e pela observação de sua experiência, você deve despertar em sua alma
um anseio e uma saudade (ou, como alguns chamam, uma “admiração”) que lhe dê
um desejo insaciável de conhecer as coisas mais de perto e mais plenamente e
penetrar mais profundamente em sua natureza.

Um autor espiritual fala disso desta forma: “O amor”, diz ele, “geralmente cresce
com o conhecimento, e quanto maior a profundidade e extensão do conhecimento,
mais amor haverá, mais facilmente o coração se amolecerá e se abrirá ao amor.."
amor de Deus, contemplando diligentemente toda a plenitude e beleza da natureza
divina e o seu amor ilimitado pelos homens.

Agora você vê, então, que a causa desses pecados sobre os quais você leu é a
preguiça de pensar nas coisas espirituais, preguiça que abafa o próprio sentimento
da necessidade de tal reflexão. Se você quer saber como vencer este mal, lute pela
iluminação do seu espírito com todos os meios ao seu alcance, e consiga-o através
do  estudo  aplicado  da  Palavra  de  Deus  e  dos  Santos  Padres,  com a  ajuda  da
meditação. e conselhos espirituais e pela conversa daqueles que são sábios em
Cristo.  Ah,  querido irmão,  quantas desgraças encontramos apenas por causa da
nossa preguiça em buscar luz para as nossas almas na Palavra da verdade! Não
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estudamos a Lei de Deus dia e noite, e não a pedimos diligentemente e sem cessar.
E por isso o nosso homem interior, desamparado, sofre fome e frio, tanto que não
tem forças para dar um passo resoluto no caminho da virtude e da salvação. Então,
queridos,  vamos decidir  fazer uso desses métodos e encher nossas mentes tão
frequentemente quanto possível com pensamentos de coisas celestiais, e o amor,
derramado do  alto  em nossos  corações,  acenderá  dentro  de  nós.  Faremos  isto
juntos e rezaremos sempre que pudermos, pois a oração é o meio capital e mais
poderoso para a nossa regeneração e a nossa felicidade. Rezaremos nos termos que
a Santa Igreja nos ensina: “Ó Deus, faze-me capaz de te amar agora como amei o
pecado no passado”. [106].

Ouvi tudo isso com atenção. Profundamente comovido, pedi a este santo Padre que
ouvisse a minha confissão e me administrasse a comunhão. E na manhã seguinte,
depois  do  dom  da  comunhão,  preparei-me  para  regressar  a  Kiev  com  este
abençoado viático. Mas o bom padre, que estava indo passar alguns dias na laura,
manteve-me em sua cela de eremita durante esse período, para que no silêncio
dela eu pudesse me entregar à oração sem impedimentos. E, de fato, passei esses
dois dias como se estivesse no céu. Pelas orações de meu padre, eu, indigno de
mim mesmo, desfrutei de perfeita paz. A oração derramou-se em meu coração com
tanta facilidade e alegria que durante esse tempo acho que esqueci tudo, inclusive
eu mesmo; Em meus pensamentos havia apenas Jesus Cristo, e somente Ele.

Finalmente, o padre regressou e pedi-lhe orientação e conselhos sobre o próximo
passo na minha rota de peregrinação. Ele me deu sua bênção, dizendo: "Vá até
Pochaev, curve-se diante da milagrosa Pegada [107] da puríssima Mãe de Deus, e Ela
guiará seus passos no caminho da paz."

Assim, seguindo fielmente o seu conselho, três dias depois parti para Pochaev.

Por cerca de duzentas verstas não viajei nada feliz, pois a estrada se estendia por
tavernas e aldeias judaicas, e raramente encontrei alguma habitação cristã. Numa
propriedade, observei a presença de uma pousada de cristãos russos e fiquei feliz
com isso. Entrei para passar a noite e também pedi um pão para a viagem, pois
meus biscoitos estavam acabando. Vi o chefe, um velho de aparência abastada que,
como descobri, vinha da mesma província que eu, Orlov. Assim que entrei na sala,
sua primeira pergunta foi esta:

- Qual é tua religião?

Respondi que era cristão e pravoslavny [108].

— Sim, pravoslavny! — ele disse rindo —. Você é pravoslavny apenas em palavras;
Nas ações vocês nada mais são do que pagãos.  Eu sei  tudo sobre sua religião,
irmão. Um padre iluminado me convidou uma vez e eu experimentei. Entrei para a
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sua Igreja e nela permaneci seis meses, depois dos quais voltei aos costumes da
nossa comunidade. Unir-se à sua Igreja nada mais é do que um engano. Leitores
murmurando de qualquer forma o ofício divino, com coisas que não ouve e outras
que não consegue entender. E o canto não é melhor do que o que se ouve numa
taberna. E as pessoas estão todas amontoadas, homens e mulheres juntos; Eles
conversam durante a celebração, se viram, olham em volta, andam de um lugar
para outro e não deixam paz nem tranquilidade para fazer suas orações. Que tipo
de celebração é essa? Não é nada além de um pecado! Enquanto estiver conosco, a
celebração é devota; você pode ouvir o que é dito, sem perder detalhes; O canto é
muito comovente, e o povo fica em silêncio, os homens de um lado e as mulheres
do outro, e todos sabem que reverência fazer e quando, segundo o que ordena a
Santa  Igreja.  Quando  você  entra  em uma de  nossas  igrejas  você  sente,  real  e
verdadeiramente, que se aproximou da adoração a Deus; Mas numa dos seus não se
sabe onde chegou, se na igreja ou no mercado!

Por tudo isso entendi que o velho era um raskolnik teimoso. Mas ele falou de forma
tão plausível  que não pude discutir  com ele nem convertê-lo.  Eu apenas pensei
comigo mesmo que seria impossível  converter  os  “velhos crentes”  à verdadeira
igreja até que os serviços religiosos fossem corrigidos entre nós, e até que o clero
em particular desse um exemplo nisso. O raskolnik nada sabe da vida interior; ele
confia no externo, e é nisso que somos descuidados.

Queria então sair dali, e já tinha saído para o corredor, quando vi, com surpresa,
pela  porta  aberta  de uma sala  privada,  um homem que não parecia  russo;  Ele
estava deitado na cama lendo um livro. Ele me chamou por sinais e perguntou quem
eu era. Eu disse isso a ele e ele falou assim:

— Escute, querido amigo: você não aceitaria cuidar de um doente, digamos por uma
semana, até que, com a ajuda de Deus, eu melhore? Sou grego e monge do Monte
Athos. Vim para a Rússia recolher esmolas para o meu mosteiro e, ao regressar,
adoeci,  tanto que não consigo andar por  causa das dores nas pernas.  Então eu
aluguei este quarto aqui. Não diga não, servo de Deus! Eu te pagarei.

— Não há necessidade de você me pagar. Terei prazer em cuidar de você da melhor
maneira que puder, em nome de Deus.

Eu fiquei com ele, então. Ouvi muito dele sobre o que diz respeito à salvação das
nossas almas. Ele me contou sobre Athos, a Montanha Sagrada, sobre o grande
podvizhniki [109] de lá, e sobre os muitos eremitas e anacoretas. Ele tinha consigo
uma cópia  da Filocalia  em grego e um livro de Isaque,  o  Sírio.  Lemos juntos e
comparamos a tradução eslava de Paisius Velichkovsky com o original grego. Ele
declarou que seria impossível traduzir do grego com mais precisão e fidelidade do
que com a Filocalia Paisius, o Eslavo, havia feito
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Percebendo que ele estava sempre em oração, e que era bem versado na oração
interior  do  coração,  e  como falava  russo  perfeitamente,  consultei-o  sobre  este
assunto. Ele prontamente me explicou muito sobre isso, e eu ouvi com atenção e
até escrevi muitas das coisas que ele disse. Assim, por exemplo, ele me falou da
excelência e grandeza da Oração do Nome de Jesus, nestes termos:

“Mesmo a própria forma da Oração do Nome de Jesus”, disse ele, “mostra quão
grande é esta oração. É composto por duas partes. Na primeira, isto é, Senhor Jesus
Cristo, Filho de Deus, conduz o nosso pensamento para a vida de Jesus Cristo ou,
como dizem os Santos Padres, é um compêndio de todo o Evangelho. A segunda
parte, tenha piedade de mim, um pecador, confronta-nos com a realidade da nossa
própria impotência e culpa. E deve-se notar que o desejo e a súplica de uma alma
pobre, pecadora e humilde não podem ser expressos em palavras de uma forma
mais sábia, mais clara e mais exata do que isto: Tem piedade de mim. Nenhum outro
arranjo  de  palavras  seria  tão  satisfatório  e  completo  quanto  este.  Se  alguém
dissesse, por exemplo: Perdoe-me, tire os meus pecados, purifique-me das minhas
transgressões, apague as minhas ofensas, tudo isso expressaria apenas um pedido,
o de ser livre do castigo, do medo de uma alma tímida e lânguida. Mas dizer Tem
piedade de mim implica não só o desejo de perdão que vem do medo, mas é o
apelo sincero do amor filial, que coloca a sua esperança na misericórdia de Deus, e
reconhece  humildemente  que  é  demasiado  fraco  para  se  curvar..sua  própria
vontade  e  manter  uma  vigilância  cuidadosa  sobre  si  mesmo.  É  um  apelo  à
misericórdia, isto é, à graça, que se manifestará no dom de Deus da força que nos
permite resistir à tentação e vencer as nossas inclinações pecaminosas. É como um
devedor sem dinheiro que pede ao seu benigno credor não só que perdoe a sua
dívida, mas também que tenha pena da sua extrema pobreza e lhe dê esmolas; é
isso que essas palavras profundas (Tenha piedade de mim) eles expressam. É como
dizer:  “Deus  misericordioso,  perdoa os  meus pecados  e  ajuda-me a  corrigir-me;
desperte em minha alma um forte impulso para seguir Teus comandos. Distribua
Tua graça no perdão dos meus pecados atuais e direcione minha mente negligente,
minha vontade e meu coração somente para Ti.

Fiquei maravilhado com a sabedoria de suas palavras e agradeci-lhe por instruir
minha alma pecaminosa, e ele continuou a me ensinar outras coisas admiráveis.

“Se você quiser”, disse ele (e eu o tomei de certa forma por um erudito, pois ele
disse ter estudado na Academia de Atenas), “continuarei contando-lhe o tom com
que a Oração é dita. Tive a oportunidade de ouvir muitos cristãos tementes a Deus
orarem oralmente como a Palavra de Deus lhes ordena e de acordo com a Tradição
da Santa Igreja. Eles o usam tanto em suas orações privadas quanto na igreja. Se
você ouvir com atenção e intimidade esta recitação silenciosa da Oração, poderá
notar, para seu benefício espiritual, que o tom da voz varia de pessoa para pessoa.

www.valde.com.br 96



Relatos de um Peregrino Russo

Assim, alguns colocam ênfase na primeira palavra da Oração e dizem Senhor Jesus
Cristo, e então completam o resto em tom simples. Outros iniciam a Oração com
voz uniforme e colocam ênfase no meio da Oração, na palavra Jesus, como se fosse
uma exclamação, e concluem, novamente, no mesmo tom do início. Outros, ainda,
iniciam a Oração e continuam-na sem dar ênfase até chegarem às últimas palavras,
Tenha piedade de mim, onde eles levantam suas vozes em êxtase. E alguns dizem a
Oração inteira com toda a ênfase na frase Filho de Deus.

Agora escute. A Oração é uma e a mesma. Os cristãos ortodoxos mantêm uma
única profissão de fé. E é uma noção comum a todos eles que esta Oração, sublime
entre todas, inclui duas coisas: O Senhor Jesus e o chamado a Ele. Isto é conhecido
por ser o mesmo para todos. Por que, então, nem todos o expressam da mesma
forma, ou seja, por que não no mesmo tom? Por que a alma ora de uma maneira
particular e se expressa com particular ênfase, não no mesmo lugar para todos,
mas num determinado lugar para cada um? Muitos dizem que isso talvez seja o
resultado  do  hábito  ou  da  imitação  dos  outros,  ou  que  depende  da  forma  de
entender as palavras que correspondem ao ponto de vista particular, ou finalmente
que é apenas o que vem mais fácil e naturalmente a alguém. ... cada pessoa. Mas
penso de forma muito diferente sobre isso. Gosto de procurar algo mais elevado,
algo desconhecido não apenas para quem ouve, mas até mesmo para quem ora.
Não há nisso um impulso misterioso do Espírito Santo, que implora em nós com
gemidos inefáveis naqueles que não sabem como ou pelo que orar? E se é pelo
Espírito Santo, como diz o Apóstolo, pelo qual cada um invoca o Nome de Jesus
Cristo, o Espírito Santo, que trabalha em segredo e dá uma oração a quem ora,
também pode dispensar o Seu dom benéfico sobre tudo, apesar de sua falta de
força. A um ele concede o temor reverencial de Deus; para outro, amor; para outro,
firmeza na fé; e outro, humildade. E assim com todos.

Se assim for, então aquele que recebeu o dom da reverência e do louvor ao poder
do Todo-Poderoso enfatizará com especial sentimento em suas orações a palavra
Senhor,  na qual  sente a grandeza e o poder do Criador.  Aquele que recebeu a
secreta efusão de amor em seu coração é transportado em êxtase e cheio de
alegria ao exclamar Jesus Cristo, da mesma forma que um certo padre que não
conseguia  ouvir  o  Nome  de  Jesus  sem  experimentar  um  extraordinário
transbordamento de amor e alegria., mesmo em uma conversa normal. O crente
inabalável na Divindade de Jesus Cristo, consubstancial ao Pai, inflama-se de uma fé
ainda mais ardente ao dizer as palavras Filho de Deus. Aquele que recebeu o dom
da humildade e está profundamente consciente da sua própria fraqueza, arrepende-
se e humilha-se com as palavras, tem piedade de mim, e derrama o seu coração de
forma mais efusiva nestas últimas palavras da Oração. Ele espera na benevolência
amorosa  de  Deus  e  odeia  sua  própria  queda no pecado.  Aqui  estão,  na  minha
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opinião, as causas dos diferentes tons em que as pessoas dizem a Oração do Nome
de Jesus. E graças a isso você pode perceber, na escuta, para a glória de Deus e
para sua própria  instrução,  que emoção particular  move cada pessoa,  que dom
espiritual cada pessoa possui. Muitas pessoas me falaram sobre isso: “Por que todos
esses sinais de dons espirituais ocultos não aparecem juntos e reunidos?” Então,
não apenas uma, mas cada palavra da Oração ficaria impregnada do mesmo tom de
êxtase.  Respondo  assim:  “Visto  que  a  Graça  de  Deus  distribui  seus  dons  com
sabedoria a cada homem separadamente, de acordo com suas forças, como vemos
na  Sagrada  Escritura,  quem  pode  descobrir  com  seu  entendimento  limitado  e
penetrar nos desígnios de agradecimento? O barro não está inteiramente nas mãos
do oleiro e ele não pode fazer uma coisa ou outra com ele?

Passei cinco dias com esse padre e sua saúde melhorou muito. Esse período foi tão
benéfico  para  mim  que  nem  percebi  como  passou  rápido.  Pois  bem,  naquela
pequena sala,  em silêncio e reclusão, não estávamos ocupados com outra coisa
senão invocar silenciosamente o Nome de Jesus ou falar sobre o mesmo assunto, a
oração interior.

Um dia, um peregrino veio nos ver. Ele reclamou amargamente dos judeus e os
insultou.  Ele  caminhou  por  suas  cidades  e  teve  que  suportar  sua  inimizade  e
trapaça. Seu ressentimento contra eles era tamanho que os amaldiçoou, chegando
ao  ponto  de  dizer  que  não  mereciam  viver  por  causa  de  sua  obstinação  e
descrença.  Finalmente,  ele  disse  que  tinha  tanta  aversão  por  eles  que  não
conseguia controlar nada.

“Você não tem o direito, amigo”, dissera o padre, “de insultar e amaldiçoar os judeus
desta forma”. Deus os fez como nos fez. Você deveria lamentar por eles e orar por
eles, não amaldiçoá-los. Acredite, a antipatia que você sente por eles vem do fato
de você não estar alicerçado no amor de Deus e não ter a oração interior como
apoio e, portanto, carecer de paz interior. Vou ler para vocês uma passagem dos
Santos Padres sobre isso. Ouça, isto é o que escreve o Asceta Marcos: “A alma que
está intimamente unida a Deus torna-se, porque sua alegria é tão grande, como
uma criança gentil  e  ingênua,  e não condena mais  ninguém, seja grego,  pagão,
judeu”. pecador, mas contempla todos igualmente com um olhar puro; “Ele encontra
alegria no mundo inteiro e deseja que todos os gregos, judeus e gentios glorifiquem
a Deus”. E Macário, o Grande, do Egito, diz que o contemplativo “arde com um amor
tão grande que, se fosse possível, faria do seu interior um lar para todos, sem fazer
distinções entre o bem e o mal”. Aqui você vê, querido irmão, o que os Santos
Padres pensam disso. Por isso aconselho você a deixar de lado sua ferocidade e
olhar para tudo considerando que está sob a onisciente Providência de Deus, e que
quando se deparar com vexames, acuse-se principalmente de falta de paciência e
humildade.
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Finalmente, mais de uma semana se passou e meu padre se recuperou. Agradeci-
lhe de todo o coração por todos os ensinamentos abençoados que ele me deu e nos
despedimos. Ele partiu para sua terra natal  e eu comecei o percurso que havia
planejado. Eu já havia começado a me aproximar de Pochaev e não tinha andado
mais de cem verstas quando um soldado me alcançou. Perguntei-lhe para onde ia e
ele disse-me que regressava à sua terra natal, em Kamenets Podolsk. Continuamos
em silêncio por cerca de dez verstas,  e notei  que ele suspirava profundamente,
como se algo o estivesse angustiando, e que estava muito deprimido. Perguntei-lhe
por que ele estava tão triste.

— Bom amigo, já que você percebeu meu arrependimento, se você me jurar por
tudo que é mais sagrado para você que não vai contar a ninguém, eu lhe contarei
tudo sobre mim, já que estou perto da morte e não eu não tenho ninguém com
quem conversar sobre isso.

Assegurei-lhe, como cristão, que não precisava contar a ninguém e que, por amor
fraternal, ficaria feliz em dar-lhe toda a ajuda que pudesse.

"Bem, então", começou ele, "fui recrutado como soldado entre os camponeses do
Estado." Após cerca de cinco anos de serviço, isso se tornou insuportável para mim;
na verdade, muitas vezes fui chicoteado por negligência e embriaguez. A ideia de
fugir me veio à cabeça e aqui estou, desertor há quinze anos. Durante seis anos me
escondi onde pude.  Roubei fazendas,  despensas e armazéns.  Roubei cavalos;  Eu
roubei lojas. E continuei esse tipo de profissão sempre sozinho. Me livrei do que foi
roubado  de  diversas  maneiras.  Bebi  o  dinheiro  e  levei  uma  vida  depravada
cometendo todo tipo de pecado. Só minha alma não pereceu. Continuei indo muito
bem, mas acabei  na prisão por vagar sem passaporte.  Mas mesmo daí  escapei
quando surgiu a oportunidade. Então, encontrei inesperadamente um soldado que
havia sido dispensado do serviço e estava voltando para casa, em uma província
remota; Mas como estava doente e mal conseguia andar, pediu-me que o levasse à
cidade mais próxima, onde pudesse encontrar alojamento. Eu o conduzi, então. A
polícia  autorizou-nos  a  passar  a  noite  num  palheiro,  num  monte  de  feno,  e
dormimos lá. Quando acordei de manhã, olhei para o meu soldado e lá estava ele,
morto e rígido. Procurei apressadamente seu passaporte, ou seja, sua carteira de
motorista, e quando a encontrei, junto com uma boa quantia em dinheiro também, e
enquanto todos ainda dormiam, saí daquele galpão e do quintal o mais rápido que
pude, e entrei na floresta e desapareci. Quando li seu passaporte, vi que em idade e
características distintivas ele era quase igual a mim. Fiquei muito feliz com isso e
parti decididamente para a região de Astrakhan. Lá comecei a me estabelecer um
pouco e consegui um emprego como agricultor. Associei-me a um velho que tinha
casa própria e era negociante de gado. Ele morava sozinho com a filha, que era
viúva. Depois de um ano morando com ele, casei com essa filha dele. Então o velho

www.valde.com.br 99



Relatos de um Peregrino Russo

morreu. Não conseguimos realizar o negócio. Voltei a beber, minha mulher também,
e em um ano gastamos tudo o que o velho nos deixou. E então, minha esposa ficou
doente e morreu. Vendi tudo o que sobrou, assim como a casa, e logo gastei  o
dinheiro.

Então eu não tinha nada para viver, nada para comer. Voltei então à minha antiga
profissão de traficante de bens roubados, e com ainda mais ousadia porque agora
tinha passaporte. Então voltei à minha antiga vida depravada por cerca de um ano.
Chegou uma temporada em que durante muito tempo não tive sucesso. Roubei um
cavalo  velho  e  miserável  de  um bobil  [110]  e  o  vendi  aos  açougueiros  por  um
centavo. Com o dinheiro, fui à taberna e comecei a beber. Tive a ideia de ir para
uma cidade onde houvesse um casamento,  com a intenção de pegar tudo que
pudesse assim que todos estivessem dormindo depois da festa. Como o sol ainda
não havia se posto, fui para a floresta esperar a noite. Lá, deitei-me e adormeci
profundamente. E então tive um sonho em que me vi em uma campina ampla e
linda. De repente, uma nuvem horrível surgiu no céu e depois veio um trovão tão
terrível  que  o  chão  tremeu  sob  meus  pés.  E  foi  como  se  alguém tivesse  me
empurrado até os ombros na terra, o que me oprimiu por todos os lados. Apenas
minhas  mãos  e  cabeça  ficaram de  fora.  Então,  aquela  nuvem horrível  pareceu
pousar no chão, e dela saiu meu avô, que já estava morto há cerca de vinte anos.
Ele era um homem muito íntegro e durante trinta anos serviu como capelão em
nossa cidade. Ele se aproximou de mim com uma cara zangada e ameaçadora, e eu
tremi de medo. Pude ver, ali perto, diversas pilhas de coisas que havia roubado em
diversas ocasiões. Fiquei ainda mais assustado. Meu avô veio até mim e, apontando
para a primeira pilha, disse ameaçadoramente: “O que é isso? Vá em frente!". E de
repente, a terra ao meu redor começou a me apertar de tal forma que não consegui
suportar a dor e o desmaio. Gemi e gritei: “Tenha piedade de mim”, mas o tormento
continuou. Então meu avô apontou para outra pilha e disse novamente: “O que é
isso? Aperte-o com mais força! E senti uma dor e uma angústia tão intensas que
nenhuma tortura no mundo se compara. Por fim, o meu avô trouxe para mim o
cavalo que eu roubara à tarde e exclamou: "E o que é isto? Vá em frente; o mais
forte que puder!" E senti tanta dor em todos os lugares que não consigo descrever,
foi tão cruel, terrível e exaustivo. Era como se todas as minhas forças tivessem sido
tiradas e eu estivesse sufocando com aquela dor horrível. Senti que não conseguiria
resistir e que perderia a consciência se a tortura continuasse mais um pouco. Mas o
cavalo deu um coice e bateu na minha bochecha, abrindo-a.  E no momento de
receber esse golpe acordei horrorizado e tremendo como um fraco. Vi que já era dia
e que o sol estava nascendo. Toquei minha bochecha e ela estava sangrando. E
aquelas partes que, no sonho, haviam sido enterradas eram todas, por assim dizer,
duras e rígidas, e havia buracos nelas. Fiquei com tanto medo que mal consegui me
levantar e ir para casa. Minha bochecha doeu por muito tempo. Olha, você ainda
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pode ver a cicatriz. Eu não estava assim antes. E assim, depois disso, muitas vezes o
medo e o horror me assaltaram, e só me resta lembrar o que sofri naquele sonho
para que a angústia e o desmaio reapareçam, com tamanho tormento que não sei
mais  o  que  fazer.  E  o  que  é  mais;  Isso  aconteceu  com  mais  frequência  e,
eventualmente,  comecei a ter medo das pessoas e a sentir  vergonha, como se
todos soubessem da minha ignomínia passada. E por causa desse sofrimento eu não
conseguia  mais  comer  nem dormir.  Eu  estava  devastado.  Pensei  em ir  ao  meu
regimento e declarar tudo abertamente. Talvez Deus perdoasse meus pecados se
eu aceitasse meu castigo. Mas tive medo e perdi a coragem ao pensar que me
fariam correr com baquetas. E então, perdendo a paciência,  tive vontade de me
enforcar.  Mas  ocorreu-me que,  de  qualquer  forma,  não viverei  muito;  Em breve
morrerei,  pois  perdi  todas  as  minhas  forças.  Então  pensei  em  voltar  para  me
despedir da minha terra e morrer nela. Tenho um sobrinho lá e aqui estou em minha
jornada de seis meses e, enquanto isso, a aflição e o medo me deixam infeliz. O que
você acha, irmão? O que devo fazer? Eu realmente não aguento muito mais.

Ao ouvir tudo isso, fiquei maravilhado e louvei a sabedoria e a bondade de Deus,
vendo as diferentes formas como ele alcança os pecadores. Então eu disse a ele:

— Querido  irmão,  você  deveria  ter  orado  a  Deus  neste  momento  de  medo  e
angústia. Este é o grande remédio para todos os nossos males.

- Nem fale! - disse -; Achei que assim que começasse a orar, Deus iria me aniquilar.

— Que bobagem, irmão!  É o diabo quem coloca essas ideias na sua cabeça.  A
misericórdia  de  Deus  é  infinita,  e  Ele  tem compaixão  dos  pecadores  e  perdoa
imediatamente aqueles que se arrependem. Você pode não conhecer a Oração de
Jesus, Senhor Jesus Cristo, tenha piedade de mim, um pecador; Isto deve ser dito
continuamente.

— Uau, eu conheço essa frase. Eu costumava repetir isso algumas vezes para me
animar quando ia cometer um assalto.

- Então ouça. Deus não te aniquilou quando você estava prestes a cometer uma má
ação e você fez a Oração. Você fará isso agora, se começar a orar no caminho do
arrependimento? Você vê, então, como seus pensamentos vêm do diabo. Acredite,
querido irmão, se você fizer a Oração, sem prestar atenção aos pensamentos que
lhe vêm à mente, logo encontrará alívio. Todo o medo e tensão desaparecerão e
você finalmente estará completamente em paz. Você se tornará um homem piedoso
e todas as suas paixões pecaminosas o deixarão. Garanto-lhe, porque já vi muitos
casos assim na minha vida.

E  então  contei-lhe  vários  casos  em  que  a  Oração  de  Jesus  manifestou  seu
maravilhoso poder de atuar nos pecadores. Finalmente, convenci-o a ir comigo à
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Mãe de Deus de Pochaev, um refúgio para os pecadores, antes de voltar para casa, e
ali confessar-se e comungar.

O soldado ouviu tudo isso com atenção e alegria, como pude perceber, e concordou
com tudo. Fomos juntos até Pochaev, com a condição de que nenhum de nós falasse
um com o  outro,  mas  que  rezaríamos  a  Oração  o  tempo todo.  Nesse  silêncio,
caminhamos um dia inteiro. No dia seguinte, ele me disse que se sentia muito mais
aliviado e que sua mente estava claramente mais calma do que antes. Chegamos a
Pochaev no terceiro dia, e exortei-o a não interromper a oração nem de dia nem de
noite,  enquanto  estivesse  acordado,  e  assegurei-lhe  que o  santíssimo Nome de
Jesus, que é insuportável para nossos inimigos espirituais, teria o força para salvá-lo.
Sobre este ponto, li para ele na Philokalia que, embora devamos rezar a Oração de
Jesus em todos os momentos,  é  especialmente necessário  fazê-lo com o maior
cuidado quando nos preparamos para a comunhão.

Ele fez isso e depois confessou e comungou. Embora os velhos pensamentos ainda
o assaltassem de vez em quando, ele agora os afastava facilmente com a Oração.
No domingo, para poder ficar de pé com mais tranquilidade para as matinas, foi
dormir cedo e continuou a rezar a oração. Eu ainda estava sentado no canto lendo
minha Filocalia ao lado de uma vela. Passada uma hora; Ele adormeceu e eu comecei
a orar. De repente, cerca de vinte minutos depois, ele se assustou e acordou, pulou
rapidamente  da  cama,  correu  em minha  direção  chorando  e,  transbordando  de
felicidade, disse:

- Oh irmão! O que eu acabei de assistir! Que paz e alegria sinto! Eu acredito que
Deus tem misericórdia dos pecadores e não os atormenta. Glória a Ti, Senhor, glória
a Ti!

Fiquei surpreso e satisfeito e pedi-lhe que me contasse exatamente o que havia
acontecido com ele.

— Bem, olhe; "Isso", disse ele, "assim que adormeci, me vi naquela campina onde
havia sido atormentado." No começo fiquei apavorado, mas vi que em vez de uma
nuvem o sol estava nascendo e uma luz maravilhosa brilhava sobre toda a campina.
E  vi  que  havia  flores  vermelhas  e  grama nele.  Então,  de  repente,  meu avô  se
aproximou de  mim,  parecendo  o  mais  afável  que  você  poderia  imaginar,  e  me
cumprimentou com doçura e carinho. E ele disse: "Vá para Zhitomir, para a igreja de
São Jorge. Eles o colocarão sob proteção eclesiástica. Passe o resto da sua vida lá e
ore sem cessar. Deus terá misericórdia de você." Depois de dizer isso, fez o sinal da
cruz sobre mim e desapareceu imediatamente. Não posso dizer o quanto fiquei feliz;
Foi como se um grande peso tivesse sido tirado dos meus ombros e eu tivesse
voado para o céu. Naquele momento acordei, com a alma tranquila e o coração tão
cheio  de  alegria  que  não  sabia  o  que  fazer.  O  que  devo  fazer  agora?  Partirei
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imediatamente para Zhitomir, como meu avô me instruiu. Será fácil para mim ir com
a Oração.

— Mas espere um momento, querido irmão. Como você pode sair no meio da noite?
Fique para as matinas, faça suas orações e depois vá para Deus.

Não dormimos depois dessa conversa. Fomos à igreja; Ele permaneceu nas matinas,
rezando verdadeiramente, com lágrimas, e disse que se sentia em grande paz e
contentamento,  e  que  a  oração  continuava  feliz.  Depois,  depois  da  liturgia,  ele
comungou  e,  depois  de  comermos  um  pouco,  fui  com  ele  até  a  estrada  de
Zhytomyr, onde nos despedimos com lágrimas de alegria.

Depois  disso,  comecei  a  pensar  nos  meus próprios  assuntos.  Para  onde eu iria
agora?  No  final,  decidi  voltar  a  Kiev.  Os  sábios  ensinamentos  do  meu  padre
atraíram-me para lá e, além disso, se eu ficasse com ele, ele poderia encontrar
algum filantropo devoto de Cristo que me colocaria no caminho para Jerusalém, ou
pelo menos para o Monte Athos. Fiquei mais uma semana em Pochaev, aproveitando
o tempo para relembrar tudo o que havia aprendido com aqueles que conheci em
minha viagem e para anotar um grande número de coisas úteis. Depois me preparei
para a viagem, coloquei minha kotomka e fui à igreja confiar minha viagem à Mãe de
Deus. Quando a liturgia terminou, fiz minhas orações e me preparei para sair. Eu
estava nos fundos da igreja quando entrou um homem que, embora não estivesse
vestido com roupas ricas, sem dúvida pertencia à classe distinta, e me perguntou
onde as velas eram vendidas. Eu indiquei para ele. No final da liturgia fiquei rezando
na capela da Sagrada Pegada. Quando terminei minhas orações, parti. Eu havia dado
alguns passos rua abaixo quando vi uma janela aberta em uma das casas, ao lado
da  qual  estava  sentado  um homem lendo  um livro.  Meu  caminho  passou  bem
embaixo  daquela  janela  e  vi  que  o  homem sentado  ali  era  o  mesmo que  me
perguntou sobre as velas da igreja. Ao passar, tirei o chapéu e, quando ele me viu,
fez sinal para que eu fosse até ele e disse:

— Suponho que você deve ser um peregrino, certo?

"Sim", respondi.

Ele me pediu para entrar e queria saber quem eu era e para onde estava indo.
Contei  a  ele  tudo  sobre  mim,  sem esconder  nada.  Ele  me ofereceu  um chá  e
começou a conversar comigo.

— Ouça, alma de Deus. Aconselho você a ir ao Mosteiro Solovetsky [111]. Há uma
peça  teatral  tranquila  e  muito  isolada  chamada Anzersky.  É  como um segundo
Athos, e todos são bem-vindos lá. O noviciado consiste apenas na leitura alternada
do saltério na igreja, durante quatro horas em cada vinte e quatro. Eu mesmo vou
para lá e prometi ir a pé. Poderíamos ir juntos. Eu estaria mais seguro com você;
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Dizem que é um caminho muito solitário. Por outro lado, tenho dinheiro e posso
sustentar  você  durante  toda  a  viagem.  E  eu  proporia  que  seguissemos  nestas
condições: que caminhássemos cerca de vinte passos um do outro; Dessa forma,
não nos atrapalharíamos e, enquanto caminhávamos, poderíamos passar o tempo
lendo ou meditando. Pense bem, irmão, e aceite; valerá a pena para você.

Ao ouvir este convite, tomei este acontecimento como um sinal de caminho que me
foi oferecido pela Mãe de Deus, a quem pedi que me mostrasse o caminho da bem-
aventurança. E sem pensar duas vezes, aceitei imediatamente. E no dia seguinte
iniciamos a viagem. Caminhamos três dias um após o outro, conforme havíamos
combinado. Ele lia sempre um livro, um livro do qual nunca saía, nem de dia nem de
noite;  e  às  vezes  eu  meditava  em alguma  coisa.  Finalmente,  paramos  em um
determinado lugar para jantar. Comeu com o livro aberto à sua frente e sem tirar os
olhos dele. Vi que o livro era uma cópia dos Evangelhos e disse-lhe:

— Permita-me perguntar, senhor, por que o senhor não se separa dos Evangelhos
nem por um momento, nem de dia nem de noite? Por que você sempre os tem na
mão e os carrega com você?

“Porque com ele e só com ele aprendo quase continuamente”, respondeu.

— E o que você aprende? —Eu disse em seguida.

—  A  vida  cristã,  que  se  resume  na  oração.  Considero  a  oração  o  meio  mais
importante e necessário  para a salvação e o primeiro dever de todo cristão.  A
oração é o primeiro passo da vida piedosa e também a sua coroa, e é por esta
razão que o Evangelho ordena a oração incessante. Para outros atos de devoção há
um tempo determinado, mas em matéria de oração não há momentos de descanso.
Sem  oração  é  impossível  fazer  algum  bem,  e  sem  o  Evangelho  não  se  pode
aprender adequadamente sobre a oração. Portanto, todos aqueles que alcançaram a
salvação através da vida interior, os santos pregadores da Palavra de Deus, bem
como os eremitas e solitários, e certamente todos os cristãos tementes a Deus,
foram instruídos por sua ocupação infalível e constante com os abismos do Palavra
de  Deus  e  pela  leitura  do  Evangelho.  Muitos  deles  tinham  o  Evangelho
constantemente nas mãos, e nos seus ensinamentos sobre a salvação davam este
conselho: “Sente-se no silêncio da sua cela e leia o Evangelho, e leia-o novamente”.
Aqui está a razão pela qual trato apenas do Evangelho.

Este seu argumento e seu desejo de oração me satisfizeram muito. Perguntei-lhe
então de qual Evangelho específico ele derivou seu ensinamento sobre a oração.

“De todos igualmente”, respondeu ele, “ou melhor, de todo o Novo Testamento, lido
em ordem”. Tenho lido isso há muito tempo e captado o significado, e isso me
mostrou que há no Santo Evangelho uma graduação e uma cadeia regular de ensino
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sobre a oração, começando com o primeiro evangelista e continuando até o fim em
ordem sistemática.. Por exemplo: logo no início é estabelecido o modo de enfoque
ou introdução ao ensinamento sobre a oração; então, a forma ou expressão externa
dele  em  palavras.  Posteriormente,  encontramos  as  condições  necessárias  para
poder oferecer a oração e os meios para aprendê-la, com exemplos; e, finalmente, o
ensinamento secreto sobre a incessante oração interior e espiritual do Nome de
Jesus Cristo, que se mostra mais elevada e mais salutar do que a oração externa. E
então vem a sua necessidade, o seu fruto abençoado, e assim por diante. Numa
palavra: O conhecimento completo e detalhado sobre a prática da oração pode ser
obtido no Evangelho, numa ordem e sequência sistemáticas, do início ao fim.

Ao ouvir  isso,  decidi  pedir-lhe que me mostrasse tudo detalhadamente e disse:
“Como quero ouvir e falar sobre oração mais do que qualquer outra coisa, ficaria
muito satisfeito em ver esta cadeia secreta de ensinamentos sobre o assunto, em
todos os seus aspectos." Pelo amor de Deus, então, mostre-me tudo isso sobre o
próprio Evangelho. Ele aceitou de bom grado e, oferecendo-me um lápis, disse:

— Abra o seu Evangelho; Olhe para ele e anote o que ele lhe diz. Por favor, dê uma
olhada nessas minhas anotações. Agora, disse ele, olhe primeiro o sexto capítulo do
Evangelho de São Mateus e leia do quinto ao nono versículo. Você vê como aqui
temos a preparação ou introdução, ensinando que devemos começar a orar não por
vanglória e ruidosamente, mas em silêncio e em um lugar solitário; e que devemos
orar apenas pelo perdão dos pecados e pela comunhão com Deus, e não inventar
uma infinidade de exigências desnecessárias sobre as coisas temporais, como fazem
os gentios. Depois leia mais tarde no mesmo capítulo, versículos nove a quatorze.
Aqui nos é dada a forma da frase, ou seja, em que termos ela deve ser expressa. Aí
você reuniu com muita sabedoria tudo o que é necessário e desejável para nossas
vidas. Continue lendo os versículos quatorze e quinze do mesmo capítulo e verá as
condições que devem ser observadas para que a oração seja eficaz. Pois Deus não
perdoará nossos pecados a menos que perdoemos aqueles que nos injustiçaram.
Abra agora o sétimo capítulo e você encontrará,  do sétimo ao décimo segundo
versículo, como ter sucesso na oração, como ser destemido na esperança: pergunte,
procure, bata. Estas expressões energéticas descrevem a frequência da oração e a
urgência de praticá-la, de tal forma que a oração não só acompanha cada ação, mas
até a precede no tempo. Esta constitui a propriedade principal da frase. Vereis um
exemplo disso no décimo quarto capítulo do Evangelho de São Marcos, do versículo
trinta segundo ao quadragésimo, onde o próprio Jesus Cristo repete muitas vezes as
mesmas palavras da oração. O Evangelho de São Lucas, capítulo onze, versículos
cinco a quatorze, dá um exemplo semelhante de oração repetida na parábola do
amigo importuno e no pedido repetido da viúva [113], que ilustra a ordem de Jesus
Cristo de que nós devemos rezar sempre, em todos os momentos e em todos os
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lugares, e não nos abandonarmos ao desânimo, isto é, à preguiça. Depois deste
ensinamento detalhado, é o Evangelho de São João que nos mostra o ensinamento
essencial sobre a oração interior secreta do coração. Isto nos é ilustrado, antes de
tudo, pela história profunda do diálogo de Jesus Cristo com a mulher samaritana,
onde se revela a adoração interior de Deus. no espírito e na verdade que Deus
deseja, e que consiste na verdadeira oração contínua, como fonte de água viva que
jorra para a vida eterna [114]. Mais tarde, no capítulo quinze, versículos quarto ao
oitavo, a força, o poder e a necessidade da oração interior, isto é, da presença do
espírito em Cristo, na incessante comemoração de Deus, nos são descritos de forma
ainda mais decisiva. Por fim, leia os versículos vinte e três a vinte e cinco do capítulo
décimo sexto do mesmo evangelista. Veja que mistério nos é revelado ali.  Você
observa que a Oração de Jesus, quando repetida com frequência, tem maior força e
com grande facilidade abre o coração e o santifica. Isto pode ser observado muito
claramente no caso dos Apóstolos, que foram discípulos de Jesus Cristo durante um
ano inteiro, e a quem Ele já havia ensinado o Pai Nosso (que conhecemos através
deles); mas no final da sua vida terrena, Jesus Cristo revelou-lhes o mistério que
ainda faltava nas suas orações. Para que a sua oração pudesse dar um passo claro,
disse-lhes: Até agora você não pediu nada em meu nome. Em verdade, em verdade
vos  digo:  tudo  o  que  pedirdes  ao  Pai  em meu  nome,  ele  vo-lo  dará.  E  assim
aconteceu no caso dele. Pois, sempre depois, quando os Apóstolos aprenderam a
oferecer  orações  em  Nome  de  Jesus  Cristo,  quantas  obras  maravilhosas  eles
realizaram e  quanta  luz  abundante  foi  derramada sobre  eles!  Você  vê  agora  a
cadeia, a plenitude do ensinamento sobre a oração depositado com tanta sabedoria
no Santo Evangelho? E se continuarmos mais tarde com a leitura das Epístolas dos
Apóstolos, também poderemos encontrar nelas o mesmo ensinamento consecutivo
sobre a oração.

Como continuação das notas que já lhe dei, mostrarei várias passagens que ilustram
as propriedades da oração. Assim, a sua prática é descrita nos Atos dos Apóstolos,
isto é, o exercício constante e diligente da oração por parte dos primeiros cristãos,
que foram iluminados pela sua fé em Jesus Cristo [115]. Referimo-nos aos frutos da
oração  ou  ao  resultado  de  estarmos  constantemente  em  oração,  ou  seja,  ao
derramamento do Espírito Santo e dos seus dons sobre quem reza. Você verá algo
assim no capítulo dezesseis, versículos vinte e cinco e vinte e seis. Então, siga as
Epístolas dos Apóstolos em ordem e você verá: Primeiro, quão necessária é a oração
em todas as circunstâncias [116]; segundo, como o Espírito Santo nos ajuda a orar
[117]; terceiro, como todos devemos orar em espírito [118]; quarto, quão necessárias
são a tranquilidade e a paz interior para a oração [119]; quinto, quão necessário é
orar sem cessar [120]; e sexto, que não devemos orar apenas por nós mesmos, mas
por  todos  os  homens  [121].  E  desta  forma,  gastando  muito  tempo  extraindo
cuidadosamente  o  significado,  podemos  encontrar  ainda  mais  revelações  do
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conhecimento secreto escondido na Palavra de Deus, que nos escapa se apenas a
lermos ocasionalmente ou folheá-la.

Você percebe, depois do que acabei de lhe indicar, com que sabedoria e com que
método o Novo Testamento revela o ensino de nosso Senhor Jesus Cristo sobre o
assunto que estivemos investigando? em que sequência maravilhosa é apresentada
nos quatro evangelistas? É assim: Em São Mateus vemos o acesso, a introdução à
oração,  a  sua  forma  concreta,  as  suas  condições,  e  assim  por  diante.  Vamos
continuar. Em São Marcos encontramos exemplos; em São Lucas, parábolas; em São
João, o exercício secreto da oração interior, embora isto também se encontre nos
outros evangelistas, seja brevemente ou longamente. Em Atos a prática da oração e
seus  resultados  nos  são  descritos;  nas  Epístolas  dos  Apóstolos  e  no  próprio
Apocalipse, muitas propriedades inseparavelmente associadas ao ato de orar. E aí
está a razão pela qual os Evangelhos são suficientes para mim como professor em
todos os caminhos da salvação.

Durante  todo  o  tempo  em que  ele  me mostrou  isso  e  me instruiu,  eu  estava
marcando  nos  Evangelhos  (na  minha  Bíblia)  todas  as  passagens  que  ele  me
apontava.  Achei  isso muito digno de nota  e  instrutivo  e agradeci  a  ele.  Depois
continuamos  por  mais  cinco  dias  em  silêncio.  Os  pés  do  meu  companheiro
começaram a doer muito, sem dúvida porque ele não estava acostumado a andar
continuamente. Então ele alugou uma carroça com alguns cavalos e me levou com
ele. E assim chegamos aos seus arredores, onde ficamos três dias para que, depois
de descansar um pouco, possamos partir diretamente para Anzersky, para onde ele
está ansioso por ir.

O PADRE: Esse seu amigo é magnífico. A julgar pela sua devoção, ele deve ser muito
educado. Eu gostaria de vê-lo.

O PEREGRINO: Ficamos no mesmo lugar.  Vou trazer para você amanhã.  Agora é
tarde demais. Bye Bye.

SEXTO RELATO

O PEREGRINO:  Como  lhe  prometi  ontem,  pedi  ao  meu  respeitável  companheiro
peregrino,  que  consolou  minha  jornada  com sua  palestra  espiritual  e  que  você
queria ver, que me acompanhasse até aqui.

O  PADRE:  Será  muito  agradável  para  mim,  e  espero  também  para  os  meus
respeitados  visitantes,  ver  vocês  dois  e  ter  a  oportunidade  de  ouvir  suas
experiências.  Tenho  aqui  comigo  um  venerável  skhimnik  [122]  e  um  sacerdote
piedoso.  E  onde dois  ou  três  estiverem reunidos  em nome de Jesus  Cristo,  Ele
prometeu estar  presente.  E  agora cinco de nós estamos reunidos aqui  em Seu
nome,  então  sem dúvida  Ele  se  dignará  a  derramar  Suas  bênçãos  ainda  mais
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generosamente. O que o seu companheiro me contou ontem, querido irmão, sobre
o seu ardente apego ao Santo Evangelho é muito notável e instrutivo, e seria muito
interessante saber de que forma este grande e bendito segredo lhe foi revelado.

O PROFESSOR: O Deus amantíssimo, que deseja que todos os homens sejam salvos
e  cheguem  ao  conhecimento  da  verdade,  revelou-me  isso  por  Sua  grande
misericórdia de uma forma maravilhosa e sem qualquer intervenção humana. Fui
professor  durante cinco anos e  levei  uma espécie  de vida  de  triste  dissipação,
cativado  pela  vã  filosofia  do  mundo,  e  não  segundo  Cristo.  Talvez  eu  tivesse
perecido  completamente  se  não  tivesse  sido  sustentado,  até  certo  ponto,  pela
convivência com minha mãe muito piedosa e minha irmã, uma jovem muito séria.
Um dia,  enquanto  estava  passeando,  conheci  um excelente  jovem que se  dizia
francês e estudante, recém chegado de Paris e que procurava um emprego como
tutor.  Fiquei  muito  encantado  com  seu  alto  nível  de  cultura  e,  como  ele  era
estrangeiro neste país, convidei-o para minha casa e ficamos amigos. Ao longo de
dois meses, ele veio me ver com frequência. Às vezes saíamos para passear e nos
divertir  juntos,  e  saíamos  com  interesses  que  você  poderia  considerar  muito
imorais. Finalmente, um dia ele veio com um convite para um lugar desse tipo e,
para me persuadir mais rapidamente, começou a elogiar a particular vivacidade e
simpatia da companhia para a qual me convidou. Depois de ter conversado sobre
isso por um curto período de tempo, ele de repente me pediu para sair do escritório
onde estávamos sentados  e  ir  sentar  na sala  de estar.  Isso  me pareceu muito
estranho. E eu disse a ele que nunca antes havia notado qualquer relutância nele
em permanecer em meu escritório, e qual era a causa disso agora, perguntei a ele.
E acrescentei que a sala era contígua ao quarto onde estavam minha mãe e minha
irmã e que, portanto, seria indecoroso continuar ali esse tipo de conversa. Insistiu
sob vários pretextos,  mas no final  declarou abertamente:  "Entre esses livros na
estante, você tem um exemplar dos Evangelhos. Tenho tanto respeito por este livro
que, na sua presença, é difícil para mim falar sobre assuntos vergonhosos. Por favor,
tirai-o daí; "Então podemos falar livremente." Sorri, frivolamente, com suas palavras.
Tirando os Evangelhos da estante, eu disse: “Você deveria ter me contado muito
antes”, e estendi-os para ele, dizendo: “Bem, pegue-os você mesmo e coloque-os
em qualquer  canto da sala”.  Mal  tinha tocado nele  com os Evangelhos quando,
instantaneamente, ele estremeceu e desapareceu. Isso me confundiu tanto que, de
susto, caí no chão sem sentidos. Ao ouvir o barulho, todos da casa vieram correndo
em minha direção e durante meia hora tentaram em vão fazer com que eu me
recuperasse. Por fim, quando voltei a mim, estava tremendo de medo e me sentindo
absolutamente  perturbado,  e  minhas  mãos  e  pés  estavam  completamente
dormentes e eu não conseguia movê-los. Foi chamado o médico, que diagnosticou
paralisia como resultado de algum grande choque ou susto. Depois disso, fiquei de
cama um ano inteiro e,  mesmo com os cuidados médicos mais cuidadosos, não
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obtive o menor alívio, de modo que, devido à minha doença, parecia que teria que
deixar meu cargo. Minha mãe, que já estava envelhecendo, faleceu nesse período e
minha irmã se preparava para adquirir o hábito, o que aumentou ainda mais minha
dor. Só tive um consolo neste período de doença, que foi a leitura do Evangelho, que
não saiu das minhas mãos desde o início. Foi como uma espécie de lembrança da
coisa maravilhosa que aconteceu comigo. Um dia, um monge desconhecido veio me
ver.  Ele  fez  uma  coleta  para  seu  mosteiro.  Ele  falou  comigo  de  forma  muito
persuasiva e me disse que eu não deveria depender apenas de remédios, que sem
a ajuda de Deus eles não seriam capazes de me dar qualquer alívio,  e que eu
deveria orar a Deus e orar diligentemente exatamente por isso, já que a oração é o
meio mais poderoso para curar todos os males, tanto físicos quanto espirituais.

“Como posso rezar neste estado, quando não tenho forças para fazer qualquer tipo
de reverência, nem posso sequer levantar a mão para me persignar?”,  respondi,
perplexo. Ao que ele disse: "Bem, seja como for, reze de uma forma ou de outra."
Mas  ele  não  entrou  mais  no  assunto,  nem  me  explicou  realmente  como  orar.
Quando o meu visitante partiu, parece-me que quase involuntariamente comecei a
pensar  na  oração  e  no  seu  poder  e  nos  seus  efeitos,  lembrando-me  dos
ensinamentos que havia recebido sobre o conhecimento religioso há muito tempo,
quando  ainda  era  estudante.  Isso  me  deixou  muito  feliz  e  renovou  meu
conhecimento sobre religião em minha mente, além de dar alegria ao meu coração.
Ao mesmo tempo, comecei a sentir algum alívio na minha condição. Como o livro
dos  Evangelhos  estava  continuamente  comigo,  tal  era  a  minha  fé  nele  como
resultado do milagre, e como também me lembrei de que todas as palestras sobre
oração que ouvi nas conferências se baseavam no texto do Evangelho, Achei que
seria melhor fazer um estudo da oração e da piedade cristã baseado unicamente no
ensinamento do Evangelho. Extraindo laboriosamente o seu significado, bebi dele
como de uma fonte abundante e encontrei um método completo para a vida de
redenção e de autêntica oração interior. Marquei com reverência todas as passagens
sobre  este  assunto  e,  desde  então,  tenho  tentado  sinceramente  aprender  este
ensinamento divino e colocá-lo em prática com todas as minhas forças, embora não
sem  dificuldades.  Enquanto  eu  estava  assim  ocupado,  minha  saúde  melhorou
gradualmente e,  finalmente,  como você vê,  me recuperei  completamente.  Como
ainda morava sozinho, decidi, em gratidão a Deus pela Sua benevolência paterna,
que me restaurou e iluminou minha mente, seguir o exemplo de minha irmã e os
ditames de meu próprio coração, e dedicar-me a uma vida aposentada, para que,
livre de obstáculos, pudesse acolher e fazer minhas aquelas doces palavras de vida
eterna que me foram dadas na Palavra de Deus. Então aqui estou hoje, fugindo para
a solidão esquete do Mosteiro Solovetsky, no Mar Branco, chamado Anzersky, que
ouvi de boa fonte ser um lugar muito adequado para a vida contemplativa. Vou te
contar outra coisa também. O Santo Evangelho me dá muito conforto nesta jornada,
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derrama luz abundante em minha mente inculta e acelera meu coração congelado.
Ainda assim, a verdade é que, apesar de tudo, reconheço francamente a minha
fraqueza e admito sem reservas que as condições para cumprir a tarefa espiritual e
alcançar a salvação, a exigência da abnegação total, das extraordinárias realizações
espirituais  e  da  mais  profunda  humildade  que  os  mandamentos  do  Evangelho
assustam-me pela sua magnitude e também pelo estado fraco e danificado do meu
coração. Então agora me encontro entre o desespero e a esperança. Não sei o que
será de mim no futuro.

O SKHIMNIK: Com um exemplo tão evidente de uma graça especial e milagrosa de
Deus,  e  tendo  em  conta  a  sua  educação,  seria  imperdoável  não  só  ceder  à
depressão, mas até admitir na sua alma uma sombra de dúvida sobre a proteção e
a ajuda de Deus. Você sabe o que Crisóstomo, o Iluminado de Deus, diz sobre isso?
“Ninguém deve ficar desanimado”, ensina ele, “e dar a falsa impressão de que os
preceitos do Evangelho são impossíveis ou impraticáveis. Deus, que predestinou a
salvação do homem, não lhe impôs, é claro, mandamentos com a intenção de torná-
lo um transgressor devido à sua impraticabilidade.  Não;  mas para que pela sua
santidade e necessidade de uma vida virtuosa, eles possam ser uma bênção para
nós,  tanto  nesta  vida  como  na  eterna.  É  claro  que  o  cumprimento  regular  e
inabalável  dos mandamentos de Deus é extraordinariamente difícil  para a nossa
natureza caída e, portanto, a salvação não é fácil de alcançar, mas a mesma Palavra
de Deus, que estabelece os mandamentos, também oferece não apenas os meios
para a sua pronta realização, mas também conforto em sua execução. Se isto se
esconde à primeira vista atrás de um véu de mistério, é então, sem dúvida, para
nos fazer aplicar ainda mais à humildade e para nos levar mais facilmente à união
com Deus, indicando que nos voltemos diretamente para Ele em oração e súplica
por Sua ajuda paterna. É aqui que reside o segredo da salvação, e não na confiança
nos nossos próprios esforços.

O PEREGRINO:  Como gostaria,  fraco como sou,  de conhecer esse segredo,  para
poder corrigir, pelo menos até certo ponto, a minha vida indolente, para a glória de
Deus e para a minha própria salvação.

O SKHIMNIK: Você conhece o segredo, querido irmão, do seu livro, a Filocalia. Reside
naquela oração contínua sobre a qual você fez um estudo tão determinado e na
qual você se ocupou tão ardentemente e encontrou consolo.

O PEREGRINO: Eu me jogo a seus pés, Reverendo Padre. Pelo amor de Deus, deixa-
me ouvir dos teus lábios, para o meu bem, sobre este mistério salvífico e sobre a
santa Oração, sobre a qual anseio ouvir mais do que qualquer outra coisa e sobre a
qual gosto de ler para obter força e conforto para a minha alma pecadora.
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O SKHIMNIK: Não posso satisfazer seu desejo com minhas próprias opiniões sobre
este  assunto  elevado  porque  tenho  muito  pouca  experiência  nisso.  Mas  tenho
algumas notas escritas de forma muito clara por um autor espiritual precisamente
sobre esta questão. Se os demais presentes quiserem, eu os trarei imediatamente
e, com sua permissão, poderei lê-los para todos.

TODOS:  Seja  gentil,  Reverendo  Padre;  Não  esconda  de  nós  esse  conhecimento
salvador.

O SEGREDO DA SALVAÇÃO REVELADO PELA ORAÇÃO CONTÍNUA

Como se salvar? Esta piedosa pergunta surge naturalmente no espírito de cada
cristão que leva em conta a natureza danificada e enfraquecida do homem e o que
resta do seu impulso original em direção à verdade e à virtude. Todos que têm o
menor grau de fé na imortalidade e na recompensa na vida após a  morte são
inadvertidamente confrontados com o pensamento, ao voltarem os olhos para o
céu: “Como posso ser salvo?” Quando ele tenta encontrar uma solução para esse
problema, ele pergunta aos sábios e instruídos. Então, seguindo a orientação deles,
ele lê obras edificantes escritas sobre o assunto por autores espirituais e começa a
seguir sem hesitação as verdades e regras que leu e ouviu. Ele encontra em todas
estas  instruções  que  lhe  são  constantemente  apresentadas  como  condições
necessárias para a salvação, uma vida piedosa e lutas heróicas contra si mesmo,
que  devem resultar  numa  decidida  negação  de  si  mesmo.  Isto  deve  levá-lo  à
execução  de  boas  obras  e  ao  cumprimento  constante  das  Leis  de  Deus,
testemunhando assim uma fé firme e inquebrantável. Além disso, é-lhe pregado que
todas  estas  condições  devem  necessariamente  ser  satisfeitas  com  a  maior
humildade e combinadas entre si. Como todas as boas ações dependem umas das
outras,  elas  também devem apoiar-se,  completar-se  e  fortalecer-se,  da  mesma
forma que os raios do sol, que só revelam a sua força e acendem a chama quando
são projetados sobre um único ponto através de uma lente. De outro modo, Quem é
infiel no pouco também será infiel no muito.

Além disso,  para  incutir  nele  a  mais  profunda  convicção  da  necessidade  desta
virtude complexa e unificada, ele ouve os mais apaixonados elogios à beleza da
virtude, e ouve a vileza e a miséria do vício censuradas. Tudo isso fica gravado em
sua  memória  pelas  promessas  verdadeiras,  seja  de  recompensas  e  alegrias
sublimes,  seja de castigos atrozes e infortúnios na vida futura.  Este é o caráter
particular  da pregação nos tempos modernos.  Assim guiado,  aquele  que deseja
ardentemente a salvação põe-se a realizar com toda a alegria o que aprendeu e a
experimentar tudo o que ouviu e leu. Mas, infelizmente, já no primeiro passo ele
percebe que é impossível para ele atingir seu propósito. Ele prevê, e verifica isso até
pela experiência, que sua natureza danificada e enfraquecida prevalecerá sobre as
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convicções de sua mente; que seu livre arbítrio está sujeito; que suas inclinações
são perversas; que sua força espiritual nada mais é do que fraqueza. Assim lhe vem
naturalmente o pensamento: “Não é possível encontrar algum meio que nos permita
cumprir o que exige a Lei de Deus, o que exige a piedade cristã e que utilizaram
todos aqueles que alcançaram a salvação e a santidade?”. Por isso, e para conciliar
nele as exigências da razão e da consciência com a insuficiência das suas forças
para  satisfazê-las,  dirige-se  mais  uma  vez  aos  que  pregam a  salvação,  com a
pergunta: “Como posso ser salvo? Como se justifica esta incapacidade de satisfazer
as condições para a salvação? Aqueles que pregam tudo o que aprendi são fortes o
suficiente para executá-lo com firmeza?” "Pergunte a Deus. Reze para Deus. Ore por
Sua  ajuda”,  ele  é  informado.  “Assim,  não  teria  sido  mais  proveitoso,  conclui  o
inquiridor, se inicialmente, e sempre em todas as circunstâncias, tivesse feito um
estudo da oração como meio de cumprir tudo o que a piedade cristã exige e pelo
qual é alcançada a Salvação?”.

E assim, continue o estudo da oração: Leia; medite; estude o ensino daqueles que
escreveram sobre o assunto.  Encontrem neles,  certamente, muitos pensamentos
luminosos,  conhecimentos  muito  profundos  e  palavras  de  grande  força.  Fala-se
admiravelmente da necessidade da oração; outro escreve sobre a sua força, os seus
efeitos benéficos; sobre a oração como um dever, ou sobre o fato de que exige zelo,
atenção,  fervor  de  coração,  pureza  de  espírito,  reconciliação  com  os  inimigos,
humildade, contrição e o resto das condições necessárias. Mas o que é realmente a
oração? Como você realmente ora? Raramente se encontra para estas questões,
por mais primordiais e urgentes que sejam, uma resposta precisa que possa ser
compreendida por todos, e assim quem pergunta com ardor pela oração encontra-
se novamente diante de um véu de mistério. Como resultado de suas leituras, sua
mente  é  atraída  para  um  aspecto  da  oração  que,  embora  piedoso,  é  apenas
externo, e ele chega à conclusão de que orar é ir à igreja, fazer o sinal da cruz,
curvar-se, ajoelhar-se, ler salmos, cânones. e acatistas. Em geral, esta é a ideia que
têm da oração aqueles que não conhecem os escritos dos Santos Padres sobre a
oração  interior  e  a  ação  contemplativa.  Por  fim,  porém,  o  buscador  acaba
encontrando o livro chamado A Filocalia, na qual vinte e oito Santos Padres explicam
de  forma compreensível  o  conhecimento  científico  da  verdade e  a  essência  da
oração  do  coração.  Isto  começa  a  remover  o  véu  que  foi  levantado  diante  do
segredo  da  salvação  e  da  oração.  Você  vê  que  orar  verdadeiramente  significa
direcionar seu pensamento e memória sem descanso para a lembrança de Deus,
caminhando em Sua Presença divina, despertando para Seu amor pelo pensamento
Nele, e unindo o Nome de Deus com a respiração e as batidas do coração. Ele é
guiado em tudo isso pela invocação com os lábios do Santíssimo Nome de Jesus
Cristo, ou pela recitação da Oração de Jesus, em todos os momentos, em todos os
lugares e durante qualquer ocupação, sem descanso. Estas verdades luminosas, ao
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iluminar  o  espírito  de  quem  busca  e  abrir-lhe  o  caminho  para  o  estudo  e  a
realização da oração, ajudam-no a colocar imediatamente em prática estes sábios
ensinamentos. Porém, quando tenta, ainda está sujeito a dificuldades até que um
professor experiente lhe mostre, no mesmo livro, toda a verdade, ou seja, que só a
oração incessante é o meio eficaz para aperfeiçoar a oração interior e salvar a
alma.. É a frequência da oração que constitui a base de todo o método de atividade
salvadora e que mantém a sua unidade. Como diz Simeão, o Novo Teólogo, “aquele
que ora sem cessar, une tudo o que é bom nesta única coisa”. Assim, para expor a
verdade desta revelação em toda a sua plenitude,  o professor a desenvolve da
seguinte forma:

"Para a salvação da alma é necessária, acima de tudo, a fé autêntica. A Sagrada
Escritura diz:  Sem fé é impossível  agradar a Deus [123].  Quem não tem fé será
julgado.  Mas pode-se ver  na mesma Escritura que o homem não pode iluminar
dentro de si a fé, nem mesmo do tamanho de um grão de mostarda; que a fé não
vem de nós, mas é um dom de Deus. É dado pelo Espírito Santo. Sendo assim, o que
deve  ser  feito?  Como  conciliar  a  necessidade  de  fé  do  homem  com  a
impossibilidade da sua parte de produzi-la? A maneira de fazer isso é revelada nas
próprias Sagradas Escrituras: Peça e lhe será dado. Os Apóstolos não conseguiram
suscitar dentro de si a perfeição da fé, mas rezaram a Jesus Cristo: Senhor: Aumenta
a nossa fé. Aqui está um exemplo de como obter fé. Mostra que a fé é alcançada
através da oração. Para a salvação da alma, além da fé, são necessárias boas obras,
pois a fé, se não tiver obras, é em si morta. Pois um homem é julgado pelas suas
obras  e  não  apenas  pela  sua  fé.  Se  você  quer  entrar  na  vida,  guarde  os
mandamentos... você não matará; você não cometerá adultério; você não roubará;
não prestarás falso testemunho; Honre seu pai e sua mãe e ame o próximo como a
si mesmo. E todos estes mandamentos devem ser guardados ao mesmo tempo,
porque quem observa toda a Lei, mas viola um único preceito, torna-se culpado de
todos  [124].  Isto  é  o  que o  apóstolo  Tiago  ensina.  E  o  apóstolo  São  Paulo  diz,
descrevendo  a  fraqueza  do  homem,  que  pelas  obras  da  Lei  ninguém  será
reconhecido diante dele [125]. Porque sabemos que a Lei é espiritual, mas eu sou
carnal, vendido como escravo do pecado... Porque querer o bem está em mim, mas
fazê-lo não. Na verdade, não faço o bem que quero, mas sim o mal que não quero...
Portanto, eu mesmo, que com a mente sirvo a Lei de Deus, sirvo com a carne a lei
do pecado.."

Como executar as obras prescritas pela Lei de Deus, se o homem está sem forças e
não consegue guardar os mandamentos? Ele não tem chance de fazer isso até que
peça, até que ore por isso. E você não tem porque não pede [127]; Essa é a causa,
diz-nos o Apóstolo.  E  o próprio  Jesus Cristo diz:  Sem mim nada podeis fazer.  E
quanto a fazer isso com Ele, Ele nos dá este ensinamento: Permaneça em mim e eu
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em você... Quem permanece em mim e eu nele, esse dá muito fruto. Mas estar Nele
significa sentir continuamente a Sua presença, orar continuamente em Seu nome.
Se você me pedir alguma coisa em meu nome, eu o farei. Assim, a possibilidade de
realizar boas obras só é alcançada através da oração. Um exemplo disso pode ser
visto no próprio São Paulo: Três vezes ele rezou para vencer a tentação, dobrando o
joelho diante de Deus Pai, para que Ele lhe desse força no homem interior, e no final
foi ordenado acima de tudo. orar, e orar continuamente por tudo.

Do que acabamos de dizer, segue-se que toda a salvação do homem depende da
oração e que, portanto, é primordial e necessária, pois por ela se vivifica a fé e com
ela se realizam todas as boas obras. Numa palavra, com a oração tudo progride com
sucesso;  Sem ela,  nenhum ato  de  piedade  cristã  pode  ser  realizado.  Assim,  a
condição de que seja oferecida incessantemente e em todos os momentos pertence
exclusivamente à oração. Pois bem, cada uma das outras virtudes cristãs tem o seu
tempo.  Mas  no  caso  da  oração,  somos  ordenados  a  ter  uma  ação  contínua  e
ininterrupta.  Orar sem cessar.  É justo e conveniente rezar sempre, em qualquer
lugar.

A verdadeira oração tem suas condições. Deve ser oferecida com mente e coração
puros, com zelo ardente, com atenção aplicada, com temor e reverência, com a mais
profunda humildade.  Mas que pessoa conscienciosa deixará de admitir  que está
longe  de  satisfazer  esses  requisitos;  quem  oferece  a  sua  oração  mais  por
necessidade, por compulsão, do que por inclinação, prazer e amor por ela? Sobre
isso, também, a Sagrada Escritura diz que não está no poder do homem manter seu
espírito  firme,  limpá-lo  de  pensamentos  impuros,  porque  os  pensamentos  do
homem são maus desde a juventude,  e que só Deus dá outro coração e outro
espírito..., já que querer e agir vêm de Deus. O próprio Apóstolo São Paulo diz: Meu
espírito (isto é, minha voz) ora, mas minha mente permanece infrutífera [128]. Não
sabemos pedir o que é bom para nós [129], diz ele. Segue-se que somos incapazes
de  oferecer  oração  autêntica.  Não  podemos,  em  nossas  orações,  revelar  suas
propriedades essenciais.

Se tal é a impotência de cada ser humano, o que ainda é possível para a salvação
da alma do lado da vontade humana e da sua força? O homem não pode adquirir fé
sem oração, e o mesmo vale para as boas obras. E, finalmente, mesmo orar não
está dentro das suas possibilidades. Então, o que resta para você fazer? O que lhe
resta para exercer a sua liberdade e a sua força, para que não pereça, mas seja
salvo?

Cada ação tem sua qualidade, e essa qualidade Deus reservou para Sua própria
vontade e dom. Para que a dependência do homem em Deus, a vontade de Deus,
possa  ser  demonstrada  com  a  maior  clareza  e  ele  possa  mergulhar  mais
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profundamente na humildade, Deus atribuiu à vontade e à força do homem apenas
a quantidade da oração. Ele ordenou a oração incessante, para orarmos sempre, em
todos os momentos e em todos os lugares. Aqui é revelado o método secreto para
alcançar  a  verdadeira  oração  e,  ao  mesmo  tempo,  a  fé,  o  cumprimento  dos
mandamentos de Deus e a salvação.  Assim, é a quantidade que é atribuída ao
homem, como sua parte; A frequência da oração depende de você e está sob a
jurisdição de sua vontade. Isto é exatamente o que os Padres da Igreja ensinam. São
Macário, o Grande, diz que orar verdadeiramente é um dom da graça. Hesíquio diz
que a frequência da oração se torna um hábito e se torna uma coisa natural, e que
sem  a  invocação  frequente  do  Nome  de  Jesus  Cristo  é  impossível  purificar  o
coração. Os Veneráveis Calisto e Inácio aconselham a oração frequente e contínua
do Nome de Jesus Cristo antes de todas as práticas ascéticas e boas obras, porque
a frequência leva à perfeição até mesmo a oração imperfeita. O bem-aventurado
Diádoco afirma que se um homem invocar o Nome de Deus com a maior freqüência
possível,  não cairá em pecado.  Quanta experiência e sabedoria há aqui,  e quão
próximas  do  coração  estão  estas  instruções  práticas  dos  Padres!  Com  a  sua
experiência e simplicidade, eles lançaram muita luz sobre os meios de levar a alma
à perfeição. Que contraste gritante com as instruções morais da razão teórica! A
razão é a seguinte: “Faça tal e tal boa ação; arme-se de coragem; use sua força de
vontade; convença-se considerando os resultados felizes da virtude, purifique sua
mente  e  coração  dos  sonhos  mundanos,  preencha  seu  lugar  com  meditações
instrutivas, faça o bem e você será respeitado e viverá em paz; Viva da maneira que
sua razão e sua consciência ditarem.” Mas, infelizmente, mesmo com todas as suas
forças, tudo isso não atinge o seu propósito sem orações frequentes, sem pedir a
ajuda de Deus.

Passemos agora a alguns outros ensinamentos dos Padres e veremos o que eles
dizem sobre, por exemplo, a purificação da alma. São João Clímaco escreve: “Quando
o espírito estiver obscurecido por pensamentos impuros, ponha em fuga o inimigo
com a repetição frequente do Nome de Jesus. Você não encontrará no céu ou na
terra uma arma mais poderosa e eficaz do que esta.” São Gregório Sinaíta ensina
assim: “Saiba isto: ninguém pode controlar a sua mente sozinho; Portanto, quando
surgirem pensamentos impuros, invoque o Nome de Jesus Cristo com freqüência e
em  intervalos  freqüentes,  e  os  pensamentos  serão  aquietados.”  Que  método
simples e fácil! Em suma, está comprovado pela experiência. Que contraste com o
conselho da razão teórica,  que presunçosamente afirma alcançar a pureza pelos
seus próprios esforços!

E  uma vez  que  tomamos  nota  destas  instruções  com base  na  experiência  dos
Santos Padres, chegamos à verdadeira conclusão: Que o método principal, o único e
muito fácil de alcançar a meta da salvação e da perfeição espiritual é a frequência e
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ininterrupção da oração, por mais fraca que seja. Alma cristã, se você não encontra
em si  mesmo a força para adorar  a Deus em espírito  e em verdade,  se o seu
coração  ainda  não  sente  o  calor  e  a  doce  satisfação  da  oração  interior,  então
contribua  para  o  sacrifício  da  oração  com  o  que  puder,  ou  seja,  dentro  das
possibilidades da sua vontade, o que está ao seu alcance. Familiarizem, sobretudo, o
humilde  instrumento  dos  seus  lábios  com  a  invocação  piedosa,  frequente  e
persistente. Que invoquem o poderoso Nome de Jesus Cristo com frequência e sem
interrupção. Não é um grande esforço e está ao alcance de todos. É o que ordena
também o preceito do Santo Apóstolo: Por Ele ofereçamos continuamente a Deus
um sacrifício de louvor, isto é, o fruto dos lábios que bendizem o Seu Nome. [130].

Certamente, a frequência da oração cria um hábito e se torna algo natural. Conduz
a mente e o coração, de tempos em tempos, a um estado adequado. Suponha que
um homem cumpra  continuamente  este  mandamento  de  Deus  sobre  a  oração
incessante; Bem, nesta única coisa ele terá cumprido todas elas. Porque se você
oferece  a  Oração  sem  interrupção,  em  todos  os  momentos  e  em  todas  as
circunstâncias,  invocando  secretamente  o  Santíssimo Nome de  Jesus  (embora  a
princípio você possa fazê-lo sem ardor ou zelo espiritual, e até mesmo forçando-se
a  fazê-lo),  então  você  não  terá  tempo  para  conversas  vãs,  nem  para  julgar  o
próximo,  nem  para  desperdício  inútil  de  tempo  em  prazeres  pecaminosos  dos
sentidos.  Todo  mau  pensamento  seu  encontraria  resistência  ao  seu
desenvolvimento. Qualquer ato culposo proposto não seria executado tão facilmente
como  com  a  mente  desocupada.  Muitas  palavras  e  conversas  vãs  seriam
restringidas e até totalmente eliminadas, e toda falta seria imediatamente limpa da
alma pelo poder misericordioso da invocação frequente do Nome divino. O exercício
frequente da oração muitas vezes impediria a alma de cometer atos pecaminosos e
a chamaria ao que constitui o exercício essencial da sua arte, a união com Deus.
Você  vê  agora  quão  importante  e  necessária  é  a  quantidade  na  oração?  A
frequência da oração é o único método para alcançar a oração pura e verdadeira. É
a melhor e mais eficaz preparação para a oração e o meio mais seguro de alcançar
o objetivo da oração e da salvação.

Para finalmente convencê-lo da necessidade e fecundidade da oração frequente,
advirta: Primeiro; que todo impulso e todo pensamento voltado para a oração é
obra do Espírito Santo e voz do nosso anjo da guarda; segundo, que o Nome de
Jesus Cristo invocado na oração inclui um poder salutar que existe e atua por si
mesmo e, portanto, você não deve ser perturbado pela imperfeição ou secura da
sua oração; espera pacientemente o fruto da invocação frequente do Nome divino.
Não dê ouvidos às insinuações tolas e inexperientes do mundo vão, de que uma
invocação morna, por mais insistente que seja, é uma repetição inútil. Não! O poder
do Nome divino e a sua invocação frequente darão frutos no devido tempo. Um
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certo autor espiritual falou maravilhosamente sobre isso. “Eu sei”, diz ele, “que para
muitos chamados espiritualistas e filósofos sábios,  que procuram em toda parte
falsas grandezas e práticas que parecem elevadas aos olhos da razão e do orgulho,
o  simples  exercício  vocal,  mas  frequente,  da  oração  parece  algo  de  pouca
importância,  uma  ocupação  trivial,  até  mesmo  uma  ninharia.  Mas,  infelizes,
enganam-se e esquecem-se do ensinamento de Jesus Cristo: Em verdade vos digo
que,  a  menos  que vocês se  convertam e se tornem como crianças,  vocês não
entrarão no reino dos céus [131]. Eles elaboram para si próprios uma espécie de
ciência da oração, sobre os fundamentos instáveis da razão natural. Precisamos de
muita ciência, ou reflexão, ou conhecimento para dizer com coração puro: Jesus,
Filho de Deus,  tem piedade de mim? Ah, alma cristã,  anime-se e não silencie a
invocação  ininterrupta  da  sua  oração,  ainda  que  o  seu  chamado venha  de  um
coração  ainda  em  guerra  consigo  mesmo  e  meio  cheio  pelo  mundo.  Não  te
preocupes.  Prossiga com a oração, não a deixe calar e não se preocupe. Ela se
purificará através da repetição. Nunca deixe a sua memória esquecer isto: Maior é
Aquele que está em você do que Aquele que está no mundo [132]. Deus é maior
que o nosso coração e conhece todas as coisas, diz o Apóstolo.

“E  assim,  depois  de  todos  estes  argumentos  convincentes  de  que  a  oração
frequente,  tão  poderosa  em cada  fraqueza  humana,  é  certamente  acessível  ao
homem e depende inteiramente da sua própria  vontade,  decida experimentá-la,
mesmo que apenas por um único dia, a princípio. Mantenha a vigilância sobre si
mesmo e faça com que a frequência de sua oração seja tal que, das vinte e quatro
horas do dia, você gaste muito mais tempo ocupado com a piedosa invocação do
Nome de Jesus Cristo, do que com outras tarefas. E este triunfo da oração sobre os
assuntos mundanos certamente demonstrará no devido tempo que esse dia não
terá  sido perdido,  mas terá buscado a  salvação;  que na balança do Julgamento
divino, a oração frequente supera as suas fraquezas e más ações e apaga do livro
de registros da consciência os pecados daquele dia; que ela coloca os teus pés na
escada da virtude e te dá a esperança da santificação na próxima vida.

O PEREGRINO: Agradeço-te de todo o coração, Santo Padre. Com esta leitura você
trouxe alegria à minha alma pecadora. Pelo amor de Deus, permita-me fazer uma
cópia do que você leu. Posso fazer isso em uma ou duas horas. Tudo o que você leu
foi  tão  belo  e  consolador,  e  é  tão  compreensível  e  claro  para  minha  mente
embotada quanto a Filocalia, na qual os Santos Padres tratam da mesma questão.
Aqui, por exemplo, João dos Cárpatos, na quarta parte da Filocalia, também diz que
se  você  não tem forças  suficientes  para  o  autocontrole  ou  para  as  realizações
ascéticas, saiba que Deus quer salvá-lo através da oração. Mas como tudo isso é
desenvolvido de maneira bela e compreensível em seu caderno. Agradeço a Deus
acima de tudo e a você por me permitir ouvi-lo.
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O PROFESSOR: Também escutei com muita atenção e apreciei sua leitura, Reverendo
Padre. Qualquer argumento que se baseie em lógica estrita é uma delícia para mim.
Mas, ao mesmo tempo, parece-me que a possibilidade da oração contínua depende
em alto grau das circunstâncias que lhe são favoráveis e da solidão total e tranquila.
Pois concordo que a oração frequente e incessante é um meio único e poderoso de
obter o auxílio da graça divina em todo ato de devoção pela santificação da alma, e
que está dentro das possibilidades humanas. Mas este método só pode ser usado
se  alguém  aproveitar  a  possibilidade  de  solidão  e  calma.  Ao  afastar-se  das
ocupações,  preocupações  e distrações,  pode-se orar  com frequência  ou  mesmo
continuamente. Você só precisa lutar contra a preguiça ou contra o tédio de seus
próprios  pensamentos.  Mas  se  ele  estiver  vinculado  a  deveres  e  ocupações
constantes, se estiver necessariamente na companhia barulhenta de pessoas e tiver
um forte desejo de orar com frequência, ele não poderá realizar esse desejo por
causa das distrações inevitáveis. Portanto, o método da oração frequente, porque
depende de circunstâncias favoráveis, não pode ser utilizado por todos, nem diz
respeito a todos.

EL SKHIMNIK: Não faz sentido tirar tal conclusão. E isso sem falar no fato de que o
coração que aprendeu a oração interior pode sempre orar e invocar o Nome de
Deus sem impedimentos durante qualquer ocupação, seja física ou mental, e com
qualquer ruído (quem sabe disso, sabe por experiência própria). )., e aqueles que o
ignoram devem aprendê-lo por meio de treinamento gradual). Pode-se dizer com
total confiança que nenhuma distração externa pode interromper a oração de quem
deseja orar, porque o pensamento secreto do homem não está vinculado a nenhum
vínculo com o mundo externo e é inteiramente livre em si mesmo. Em todos os
momentos pode ser reconhecida e orientada para a oração; até a própria língua
pode expressar a oração secretamente e sem som audível na presença de muitas
pessoas e durante ocupações externas. Além disso, os nossos assuntos certamente
não são tão importantes, e a nossa conversa tão interessante, que seja impossível
encontrar durante eles, às vezes, o meio de invocar frequentemente o Nome de
Jesus Cristo, mesmo quando o espírito ainda não foi treinado no oração contínua.
Embora,  é  claro,  a  solidão  e  a  evitação  de  distrações  constituam realmente  a
principal condição para a oração atenta e contínua, ainda assim deveríamos nos
sentir culpados pela raridade da nossa oração, porque a quantidade e a frequência
estão nas mãos de todos, tanto saudáveis como doentes.. Eles estão sob a esfera de
ação de sua vontade. Podem encontrar-se exemplos que o comprovam, naqueles
que,  embora sobrecarregados de obrigações,  deveres,  cuidados,  preocupações e
trabalhos, não só invocaram sempre o Nome divino de Jesus Cristo, mas também
assim aprenderam e alcançaram a incessante oração interior do coração. Assim foi o
Patriarca  Fócio,  elevado  do  posto  de  senador  à  dignidade  patriarcal,  que,
governando o vasto patriarcado de Constantinopla, perseverou continuamente na
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invocação do Nome de Deus, e assim alcançou a oração do coração que age por si
mesmo. Ou Calixto, do santo Monte Athos, que aprendeu a orar incessantemente
enquanto exercia seu atarefado trabalho de cozinheiro. Ou o simples Lázaro, que
estava  continuamente  sobrecarregado  de  trabalho  para  a  congregação,  repetia
ininterruptamente, no meio de todas as suas ruidosas ocupações, a Oração de Jesus
e estava em paz. E muitos outros, que igualmente praticaram a invocação contínua
do Nome de Deus.

Se fosse impossível orar no meio de ocupações que distraem, ou na companhia de
pessoas, então, é claro, não teríamos recebido ordens. São João Crisóstomo, no seu
ensinamento sobre a oração, diz: “Ninguém deve responder que é impossível para
um homem ocupado com os cuidados do mundo e que não pode ir à igreja rezar
sempre. Em qualquer lugar, onde quer que você esteja, você pode erguer um altar a
Deus em seu espírito através da oração e, portanto, é apropriado orar no trabalho,
enquanto viaja, em pé no balcão ou sentado, em suas ocupações manuais. Em todos
os  lugares  e  em  todos  os  lugares  é  possível  orar  e,  de  fato,  se  alguém
diligentemente  voltar  sua  atenção  para  si  mesmo,  então  em  todos  os  lugares
encontrará circunstâncias apropriadas para orar, desde que esteja convencido de
que a oração deve constituir sua ocupação principal. precedência sobre qualquer
outro dever. E neste caso, naturalmente ordenaríamos os nossos assuntos de forma
mais  decisiva;  nas  conversas  necessárias  com  outras  pessoas,  ele  manteria  a
brevidade, uma tendência ao silêncio e uma aversão a palavras vãs; Ele não ficaria
excessivamente  perturbado por  coisas  irritantes.  E  desta  forma,  ele  encontraria
mais tempo para orar silenciosamente. Com tal regra de vida, todas as suas ações,
pelo poder da invocação do Nome de Deus, seriam coroadas de sucesso e, por fim,
ele seria treinado para a ininterrupta e piedosa invocação do Nome de Jesus Cristo.
Ele  saberia  por  experiência  que  a  frequência  da  oração,  este  meio  único  de
salvação, é uma possibilidade da vontade humana; que é possível rezar em todos os
momentos, em todas as circunstâncias e em todos os lugares, e passar facilmente
da oração vocal frequente à oração mental e, desta, à oração do coração, que abre
o Reino de Deus em nós..

O  PROFESSOR:  Admito  que  é  possível,  e  até  fácil,  orar  frequentemente,  e  até
continuamente, durante as ocupações mecânicas, uma vez que o trabalho mecânico
do corpo não requer um emprego profundo da mente ou muita reflexão, e, portanto,
ao realizá-lo, minha mente pode estar imersa em oração contínua, e meus lábios a
seguirem igualmente. Mas se devo me envolver em algo exclusivamente intelectual,
como, por exemplo, ler cuidadosamente, ou estudar cuidadosamente uma questão
profunda, ou composição literária, como posso orar com minha mente e meus lábios
nesse caso? E já que a oração é, acima de tudo, uma ação da mente, como posso
dar à mesma mente, e no mesmo momento, coisas diferentes para fazer?
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O  SKHIMNIK:  A  solução  do  seu  problema  não  é  nada  difícil,  se  levarmos  em
consideração  que  aqueles  que  rezam  continuamente  estão  divididos  em  três
classes: Primeiro, os iniciantes; segundo, aqueles que fizeram algum progresso; e
terceiro,  os  bem  treinados.  Agora,  os  iniciantes  muitas  vezes  são  capazes  de
experimentar, às vezes, um impulso da mente e do coração em direção a Deus, e de
repetir orações curtas com os lábios, mesmo quando estão envolvidos no trabalho
mental. Aqueles que fizeram algum progresso e alcançaram uma certa estabilidade
mental são capazes de meditar ou escrever na presença ininterrupta de Deus, como
base da oração. O exemplo a seguir ilustrará isso: imagine que um monarca severo
e exigente ordenou que você redigisse um tratado sobre uma questão obscura em
sua presença, aos pés de seu trono. Mesmo que você pudesse estar absolutamente
ocupado com seu trabalho, a presença do rei, que tem poder sobre você e que tem
sua vida em suas mãos, não permitiria que você esquecesse por um só momento
que está pensando, refletindo e escrevendo não na solidão, mas num lugar que
exige de você uma reverência, um respeito e uma compostura particulares. Esta
viva sensação de proximidade do rei exprime muito claramente a possibilidade de
estarmos empenhados numa incessante oração interior mesmo durante o trabalho
intelectual.  Quanto aos demais,  aqueles que, por longo hábito ou pela graça de
Deus, progrediram na oração mental até chegar à oração do coração, estes não
interrompem  a  oração  contínua  durante  exercícios  intelectuais  profundos,  nem
mesmo durante o sono. Como nos disse o Muito Sábio: Durmo, mas meu coração
está acordado [133].  Muitos,  isto é,  aqueles que alcançaram este mecanismo do
coração,  adquirem  tal  aptidão  para  invocar  o  Nome  divino,  que  ele  por  si  só
desperta  para  a oração,  inclina a mente e todo o espírito  para  uma efusão de
oração incessante a qualquer momento. qualquer que seja a circunstância em que a
oração  se  encontre,  e  por  mais  abstrata  e  intelectual  que  seja  sua  ocupação
naquele momento.

O PADRE: Permita-me, Reverendo Padre, dizer o que penso. Dê-me uma chance de
dizer algumas palavras. Foi admiravelmente indicado no artigo que você leu que o
único meio de salvação e de alcançar a perfeição é a oração frequente, de qualquer
tipo. Pois bem, não entendo muito bem isto, e me parece assim: De que me serviria
orar e invocar continuamente o Nome de Deus apenas com a língua e os lábios, se
não prestasse atenção o que eu estava dizendo ou entendendo? Isso nada mais
seria do que uma vã repetição. O único resultado seria que a língua continuaria a
tagarelar  e  que  a  mente,  prejudicada  em suas  meditações,  veria  sua  atividade
prejudicada. Deus não pede palavras, mas uma mente atenta e um coração puro.
Não seria melhor fazer uma oração, por mais curta que seja, talvez até raramente
ou apenas em determinados momentos, mas com atenção, com zelo e fervor do
coração, e com a devida compreensão? Caso contrário, mesmo que você faça a
oração dia  e  noite,  você  ainda não alcançará  a  pureza da  mente e não estará
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realizando nenhum ato de devoção ou obtendo nada para a sua salvação. Você não
confiaria em nada além de conversas externas e ficaria cansado e entediado, e no
final o resultado é que sua fé na oração se tornaria completamente fria e você
abandonaria completamente esse caminho infrutífero. Além disso, a futilidade de
orar apenas com os lábios pode ser vista pelo que nos foi revelado nas Sagradas
Escrituras, tal como: Este povo me honra com os lábios, mas o seu coração está
longe de mim [134]. Nem todo aquele que diz: Senhor, Senhor!, entrará no reino dos
céus [135]. Mas na igreja eu prefiro falar dez palavras com significado... em vez de
dizer dez mil palavras em línguas [136]. Tudo isso mostra a esterilidade da oração
externa distraída da boca.

O SKHIMNIK: Poderia haver algo de verdadeiro no seu ponto de vista se ao conselho
de rezar com a boca não se acrescentasse a necessidade de ser contínua, se a
Oração  de  Jesus  não  possuísse  uma  força  que  atuasse  por  si  mesma  e  não
obtivesse, para si, atenção e zelo em decorrência da continuidade em seu exercício.
Mas  como a questão agora  em questão é a  frequência,  a  duração e o  caráter
ininterrupto da oração (mesmo que a princípio ela possa ser realizada de forma
distraída  ou  seca),  então,  por  esse  mesmo  fato,  as  conclusões  que  você
erroneamente tirou não param em nada.  Vamos investigar a questão um pouco
mais  de  perto.  Um  autor  espiritual,  após  argumentar  sobre  o  grande  valor  e
benefício  da  oração  frequente  expressa  em  uma  única  fórmula,  finalmente  diz:
“Muitas pessoas supostamente esclarecidas consideram esta oferta frequente de
uma  única  oração  como  inútil  e  até  insignificante,  chamando-a  de  mecânica”.
ocupação, típica de gente simples. Mas, infelizmente, não conhecem o segredo que
se revela a partir deste exercício mecânico; Não sabem como este culto frequente
dos lábios se torna imperceptivelmente um autêntico apelo do coração, penetra na
vida interior, torna-se uma delícia e torna-se, por assim dizer, natural para a alma,
dando-lhe luz  e  sustento,  e  conduzindo-a à  união  com Deus.  Esses críticos  me
fazem pensar em crianças pequenas que aprendiam o alfabeto e a leitura. Quando
se cansavam, exclamavam: "Não seria cem vezes melhor ir pescar, como papai, do
que passar o dia inteiro repetindo 'a', 'b', 'c' incessantemente, ou rabiscando com
um lápis?" em uma folha de papel? O valor de saber ler e os benefícios que isso
traz, que só poderiam alcançar como resultado desse cansativo estudo memorizado
das letras,  era um segredo escondido para eles.  Da mesma forma,  a invocação
simples e frequente do Nome de Deus é um segredo escondido para aqueles que
não estão convencidos dos seus resultados e do seu grande valor. Eles, avaliando o
ato de fé com base na força de sua própria razão inexperiente e míope, esquecem,
que ao fazê-lo,  que o homem tem duas naturezas, em influência direta de uma
sobre a outra; que o homem é composto de alma e corpo. Por que, por exemplo,
quando você quer purificar a alma, você primeiro cuida do corpo e o faz jejuar,
privando-o  de  sustento  e  de  alimentos  estimulantes?  É,  claro,  para  que  não
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atrapalhe, ou melhor, para que se torne o meio de promover a purificação da alma e
a iluminação da mente, para que o sentimento contínuo de fome possa lembrá-lo da
sua resolução de busquar a perfeição interior e as coisas agradáveis  a Deus, que
você tão facilmente esquece. E você verifica por experiência que jejuando o seu
corpo  você  obtém  a  purificação  da  sua  mente,  a  paz  do  seu  coração,  um
instrumento para domar suas paixões e um lembrete do esforço espiritual. E assim,
através de coisas externas e materiais  você recebe benefício  e ajuda interna e
espiritual. Você deve entender a mesma coisa sobre a oração frequente dos lábios,
que pela sua longa duração obtém a oração interior do coração e favorece a união
da mente com Deus. É vão imaginar que a língua, fatigada por esta frequência e por
esta  estéril  falta  de  compreensão,  será  forçada  a  abandonar  inteiramente  este
esforço externo de oração como inútil.  Não. A experiência mostra exatamente o
oposto aqui. Aqueles que praticaram a oração incessante asseguram-nos que o que
acontece é o seguinte: quem decidiu invocar incessantemente o Nome de Jesus
Cristo  ou,  o  que  dá  no  mesmo,  rezar  continuamente  a  Oração  de  Jesus,
naturalmente encontra dificuldades no início e tem que lutar contra a preguiça. Mas
quanto mais e mais ele se esforça para isso, mais ele se torna imperceptivelmente
familiarizado com esta tarefa, de modo que, no final, os lábios e a língua adquirem
uma tal  capacidade de  se  moverem por  si  próprios,  que  mesmo sem qualquer
esforço da sua parte, eles eles próprios agem de forma irresistível e fazem a oração
silenciosamente.  Ao  mesmo tempo,  o  mecanismo  dos  músculos  da  garganta  é
reeducado de tal forma que ao orar ele começa a perceber que fazer a oração é
uma das propriedades essenciais e perpétuas de si mesmo, e até sente, cada vez
que para, como se algo estivesse faltando. E daí resulta que a sua mente começa,
por sua vez, a curvar-se, a escutar esta ação involuntária dos lábios,  e é assim
despertada para a atenção, que finalmente se torna uma fonte de deleite para o
coração e de oração autêntica. Aqui você vê, então, o efeito verdadeiro e benéfico
da  oração  vocal  contínua  ou  frequente,  exatamente  o  oposto  do  que  supõem
aqueles que não a experimentaram nem compreenderam. Quanto às passagens da
Sagrada  Escritura  que  você  apresentou  em  apoio  à  sua  objeção,  elas  serão
explicadas se as examinarmos adequadamente. A adoração hipócrita de Deus com a
boca,  a  ostentação nela  contida,  ou  o  louvor  insincero  da exclamação:  “Senhor,
Senhor!”, foram revelados por Jesus Cristo por esta razão, a saber, que a fé dos
orgulhosos fariseus era apenas uma assunto de boca, e a sua consciência não o
justificava de forma alguma, nem o seu coração o confessava. Foi a eles que estas
coisas foram dirigidas, e não se referem a fazer orações, sobre as quais Jesus Cristo
deu instruções claras, explícitas e precisas. É preciso orar sempre e não desanimar.
Da mesma forma, quando o apóstolo Paulo diz que na igreja prefere cinco palavras
ditas com entendimento a uma multidão de palavras ditas sem pensar ou em língua
desconhecida, ele fala do ensino em geral, não da oração em particular, sobre a qual

www.valde.com.br 122



Relatos de um Peregrino Russo

diz com firmeza: Quero que os homens orem em todos os lugares [137], e este é o
preceito geral: orai sem cessar. Você vê agora quão proveitosa é a oração frequente
em  toda  a  sua  simplicidade,  e  que  reflexão  séria  requer  uma  compreensão
adequada da Sagrada Escritura?

O PEREGRINO: Isso mesmo, Reverendo Padre. Tenho visto muitos que, simplesmente,
sem a luz de nenhuma instrução e sem sequer saber o que é atenção, ofereceram
incessantemente com a boca a Oração de Jesus. Eu os vi chegar ao ponto em que
seus lábios e língua não podiam mais ser impedidos de recitar a Oração. Ela lhes
trouxe felicidade e iluminação, e de pessoas fracas e negligentes ela fez podvizhniki
e campeões da virtude [138].

O Skhimnik: A oração leva o homem a um novo nascimento, por assim dizer. A sua
força é tão grande que nada,  nenhum grau de sofrimento, pode enfrentá-la.  Se
quiserem, e como despedida, vou ler para vocês, irmãos, um breve mas interessante
artigo que trago comigo.

TODOS ELES: Ouviremos com o maior prazer.

SOBRE O PODER DA ORAÇÃO

A oração é  tão  forte,  tão  poderosa,  que foi  possível  dizer:  “Reze e faça o  que
quiser”. A oração irá guiá-lo para uma ação correta e justa. Para agradar a Deus
você não precisa de nada mais do que amor. “Ame e faça o que quiser”, diz o bem-
aventurado Agostinho [139], “porque quem ama verdadeiramente não pode querer
fazer algo que não agrada a quem ama”. Visto que a oração é o derramamento e a
atividade do amor, pode-se dizer verdadeiramente de maneira semelhante: “Nada
além da oração contínua é necessária para a salvação”. “Ore e faça o que quiser”, e
você alcançará o objetivo da oração. Através dele você obterá a iluminação.

Para desenvolver ainda mais a nossa compreensão sobre este assunto, tomemos
alguns exemplos:

"1. “Ore e pense o que quiser.” Seus pensamentos serão purificados pela oração. A
oração iluminará sua mente; ela separará e afastará todos os pensamentos ruins.
Isto é assegurado por São Gregório, o Sinaíta. Se você deseja eliminar pensamentos
e purificar sua mente, seu conselho é: “Elimine-os com oração!” Já que nada como a
oração pode controlar os pensamentos. São João Clímaco também diz sobre isso:
“Derrote os inimigos em sua mente com o Nome de Jesus. Você não encontrará
outra arma como esta.

"2.  “Ore  e  faça  o  que  quiser.”  Suas  ações  serão  agradáveis  a  Deus  e  úteis  e
salutares para você. A oração frequente, seja ela qual for, não permanece estéril,
porque nela está o poder da graça: E todo aquele que invocar o Nome do Senhor
será salvo. Por exemplo: Um homem que orou sem resultado e sem devoção, obteve

www.valde.com.br 123



Relatos de um Peregrino Russo

através desta oração clareza de entendimento e um chamado ao arrependimento.
Uma menina dada aos prazeres rezou a caminho de casa, e a oração mostrou-lhe o
caminho da vida virginal e da obediência aos ensinamentos de Jesus Cristo.

"3.  “Ore e não se preocupe muito em dominar suas paixões com suas próprias
forças.” A oração irá destruí-los em você. Pois Aquele que está em você é maior do
que aquele que está no mundo, diz a Sagrada Escritura. E São João dos Cárpatos
ensina que se você não tem o dom do autocontrole, não deve se afligir por ele, mas
saiba que Deus lhe pede diligência na oração, e que isso o salvará. O padre de
quem nos  é  dito  no Otechnik  [140]  que  quando caiu  no  pecado  não  cedeu  ao
desânimo, mas se dedicou à oração, e através dela recuperou o equilíbrio, é um
exemplo disso.

"4. “Ore e não tema nada.” Não tema infortúnios ou desastres. A oração irá protegê-
lo e evitá-los. Lembre-se de São Pedro, que tinha pouca fé e estava afundando; a
São Paulo, que rezou na prisão; ao monge que pela oração foi libertado dos ataques
da tentação; à menina que foi libertada das más intenções de um soldado como
resultado  da  oração;  e  casos  semelhantes,  que  ilustram  o  poder,  a  força  e  a
universalidade da Oração de Jesus.

"5. “Ore de uma forma ou de outra, mas ore sempre e não se preocupe com nada.”
Seja feliz em espírito e calmo. A oração consertará tudo e o instruirá. Lembre-se do
que os santos — João Crisóstomo e Marcos, o Asceta — dizem sobre o poder da
oração. A primeira declara que a oração, mesmo oferecida por nós que estamos
cheios de pecado, nos purifica imediatamente. A segunda diz: “Rezar de uma forma
ou de outra está ao nosso alcance, mas rezar com pureza é um dom da Graça”.
Então ofereça a Deus o que há em você para poder oferecer. Dê a Ele primeiro
apenas a quantia (que está em seu poder), e Deus derramará força sobre você para
sua fraqueza. “A oração, que pode ser seca e distraída, mas contínua, criará um
hábito e se tornará algo natural, e se transformará numa oração pura, luminosa,
apaixonada e meritória.” Por fim, deve-se notar que se a sua vigilância na oração for
prolongada, então, naturalmente, você não terá tempo não apenas para cometer
ações pecaminosas, mas até mesmo para pensar nelas.

Você  vê  agora  que  pensamentos  profundos  estão  concentrados  nesta  sábia
afirmação:  “Ame  e  faça  o  que  quiser”;  “orar  e  fazer  o  que  quiser”?  Quão
reconfortante  e  consolador  tudo  isto  é  para  o  pecador  oprimido  pelas  suas
fraquezas, que geme sob o peso das suas paixões conflitantes.

Oração: aqui está reunida a totalidade do que nos é dado como meio universal de
salvação e  crescimento  da  alma na  perfeição.  Só  isso.  Mas  quando a  oração é
mencionada, uma condição é acrescentada. Orar sem cessar é o mandamento da
Palavra de Deus. Portanto, a oração mostra o seu poder e o seu fruto mais eficaz
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quando é oferecida muitas vezes, incessantemente; porque a frequência da oração
pertence sem dúvida à nossa vontade, assim como a pureza, o zelo e a perfeição
nela contidas são dom da Graça.

Então, oraremos sempre que pudermos; dedicaremos toda a nossa vida à oração,
mesmo quando ela estiver sujeita a distrações no início. Sua prática frequente nos
ensinará  atenção;  a  quantidade  certamente  levará  à  qualidade.  “Se  você  quer
aprender  a  fazer  algo  bem,  seja  ele  qual  for,  você  deve  fazê-lo  com  a  maior
frequência possível”, disse um autor espiritual experiente.

O PROFESSOR: Verdadeiramente, a oração é algo grandioso, e a frequência fervorosa
dela é a chave que abre o tesouro de sua graça. Mas quantas vezes descubro em
mim um conflito entre o fervor e a preguiça! Quão feliz me faria encontrar os meios
para obter a vitória e para me convencer e despertar para a aplicação constante na
oração!

O SKHIMNIK:  Muitos  autores espirituais  oferecem numerosos meios baseados no
raciocínio lógico para encorajar a diligência na oração. Aconselham-no, por exemplo,
a  impregnar  a  mente com pensamentos sobre a  necessidade,  a  excelência e  o
benefício da oração para salvar a alma; adquirir a firme convicção de que Deus nos
pede absolutamente para orar e que a Sua Palavra ordena isso em todos os lugares;
lembre-se sempre de que se você for preguiçoso e descuidado na oração, não será
capaz de progredir  nos atos de devoção ou em alcançar a paz e a salvação e,
portanto,  inevitavelmente  sofrerá  punição  nesta  vida  e  tormento  na  próxima;
encoraje  a  sua  resolução  pelo  exemplo  de  todos  os  santos  que  obtiveram  a
santidade e a salvação através da oração contínua.

Embora todos estes métodos tenham o seu valor, e provenham da compreensão
autêntica, a alma, dada ao prazer, que está doente de apatia, mesmo quando os
aceitou  e  usou,  raramente  vê  os  seus  frutos  por  esta  razão:  que  estes
medicamentos são amargos para seu paladar prejudicado e muito fraco para sua
natureza profundamente danificada. Porque qual é o cristão que não sabe que deve
rezar com frequência e com diligência, que Deus lhe pede isso, que somos punidos
pela  nossa  preguiça  de  rezar,  que  todos  os  santos  rezaram  constante  e
fervorosamente?  No entanto,  quão raramente  todo esse  conhecimento dá  bons
resultados! Todo aquele que se observa vê que justifica muito pouco, e em ocasiões
muito raras, estes ditames da razão e da consciência, e que, com pouca memória
deles, vive o tempo todo da mesma maneira má e preguiçosa. E por isso os Santos
Padres, com a sua experiência e conhecimento divino, conhecendo a fraqueza da
vontade  e  o  exagerado  amor  ao  prazer  do  coração  humano,  fazem  uma
determinação particular a respeito, e a respeito disso espalham mel na borda do
copo com o remédio. Eles mostram o meio mais fácil  e eficaz de acabar com a
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preguiça e a indiferença na oração, na esperança, com a ajuda de Deus, de alcançar
a perfeição e a doce expectativa do amor a Deus através da oração.

Aconselham-vos a meditar sempre que possível sobre o estado da vossa alma e a
ler atentamente o que os Padres escreveram sobre este assunto. Eles oferecem a
encorajadora garantia de que esses deleites interiores podem ser alcançados rápida
e facilmente na oração, e dizem quão desejáveis eles devem ser. Alegria profunda,
uma  grande  efusão  interior  de  calor  e  luz,  entusiasmo  indescritível,  leveza  de
coração, paz profunda e a própria essência de bem-aventurança e contentamento
são todos resultados da oração do coração. Mergulhando em reflexões como esta, a
alma fraca e fria inflama-se e ganha forças, anima-se com fervor pela oração e é,
por assim dizer, tentada a pôr à prova a prática da oração. Como diz Santo Isaac, o
Sírio: "A alegria é um incentivo para a alma; a alegria que resulta da esperança que
floresce  no  coração,  e  a  meditação  nesta  esperança  constitui  o  bem-estar  do
coração. O mesmo autor continua: “Desde o início desta atividade até o seu final,
pressupõe-se que haja um certo método e confiança na sua conclusão, e isso tanto
move a alma a estabelecer uma base para a tarefa como a extrair conforto da visão
de  seu  objetivo  ao  longo  do  trabalho  para  alcançá-lo.  Da  mesma forma,  Santo
Hesíquio, depois de descrever o obstáculo que a preguiça representa à oração, e de
afastar  as  falsas  ideias  sobre  a  renovação  do  fervor  por  ela,  diz  finalmente,
abertamente: “Se não estivermos dispostos a desejar o silêncio do coração por nada
outra razão, então que seja pelo deleite que a alma experimenta nela e pela alegria
que ela traz. Segue-se daí que este Santo Padre coloca o delicioso sentimento de
alegria como um incentivo à assiduidade na oração, e da mesma forma Macário, o
Grande, ensina que nossos esforços espirituais (oração) devem ser realizados com
propósito  e  na  confiança  de  que  eles  darão  frutos,  isto  é,  alegria  aos  nossos
corações. Exemplos claros da eficácia deste método são encontrados em muitas
passagens  do  Filocalia,  contendo  descrições  detalhadas  das  delícias  da  oração.
Quem luta contra a fraqueza da preguiça ou da secura na oração deve relê-las
sempre que puder, considerando-se, porém, indigno dessas alegrias e censurando-
se sempre pela sua negligência na oração.

O SACERDOTE: Tal meditação não levará o inexperiente à voluptuosidade espiritual,
como chamam os teólogos a esta tendência da alma, que anseia pela consolação
excessiva e pela doçura da graça, e não se contenta em realizar atos de devoção?
obrigação e dever sem sonhar com recompensas?

O PROFESSOR: Penso que os teólogos, neste caso, alertam contra o excesso ou o
desejo de felicidade espiritual, e não rejeitam inteiramente o gozo e o consolo da
virtude. Pois se o desejo de recompensa não é a perfeição, Deus ainda não proibiu o
homem de pensar em recompensas e consolações, e Ele mesmo usa até mesmo a
ideia de recompensa para incitar o homem a cumprir Seus mandamentos e alcançar
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a perfeição. Honrar seu pai e sua mãe é o mandamento, e você vê a recompensa
seguir como um aguilhão para seu cumprimento, para que você seja feliz. Se você
quer  ser  perfeito,  vá,  venda  o  que  você  tem e  venha  me seguir.  Aqui  está  a
exigência de perfeição, e logo depois vem a recompensa como um incentivo para
alcançá-la:  E  você  terá  um tesouro no  céu.  Bem-aventurados  sereis  quando os
homens, odiando-vos, vos excomungarem e amaldiçoarem, e proscreverem o vosso
nome como mau por causa do Filho do Homem [141]. Há uma grande demanda aqui
por  uma realização espiritual  que requer força  de alma excepcional  e  paciência
inabalável. E, portanto, há para ele uma grande recompensa e consolação, que são
capazes  de  elevar  e  manter  esta  força  excepcional:  porque  será  grande  a  sua
recompensa nos céus. Por esta razão, penso que é necessário um certo desejo de
prazer na oração do coração, e que provavelmente constitui o meio para alcançar
diligência e sucesso nela. E assim, tudo isto corrobora sem dúvida o ensinamento
prático sobre este assunto que acabamos de ouvir do Padre Skhimnik.

O SKHIMNIK: Um dos grandes teólogos – refiro-me a São Macário do Egito – fala mais
claramente sobre esta questão. Diz: “Assim como quando você planta uma videira
você dedica sua atenção e seu esforço com o propósito de colher as uvas, porque
se assim não fosse todo o seu trabalho seria estéril, assim também na oração, se
você  não procurar  benefício  espiritual,  isto é,  amor,  paz,  alegria  e  o  resto,  seu
trabalho será inútil. Portanto, devemos cumprir nossos deveres espirituais (oração)
com o propósito e a esperança de colhermos o fruto, ou seja, conforto e alegria em
nossos corações. Você vê com que clareza o Santo Padre responder a esta pergunta
sobre a necessidade de prazer na oração? E,  na verdade, me veio à mente um
ponto de vista que li há pouco tempo de um escritor espiritual, que era mais ou
menos que o fato de a oração ser natural ao homem é o que constitui a causa
principal  de  sua  inclinação  para  com  ela.  Assim,  o  reconhecimento  desta
naturalidade pode servir  também, na minha opinião,  como um meio eficaz para
vivificar a diligência na oração, meio que o professor tanto procura.

Deixe-me agora resumir brevemente os pontos para os quais chamei a atenção
naquele caderno. Por exemplo, o autor diz que a razão e a natureza conduzem o
homem ao conhecimento de Deus. A primeira investiga o fato de que não pode
haver efeito sem causa, e subindo a escada das coisas tangíveis, do mais baixo ao
mais alto, chega-se finalmente à Causa primeira,  Deus. A segunda exibe a cada
passo seu maravilhoso conhecimento, sua harmonia, ordem e gradação, e oferece o
material básico para a escada que conduz das causas finitas ao Infinito. Assim, o
homem natural  chega naturalmente ao conhecimento de Deus.  E,  portanto,  não
existe,  nem  nunca  existiu,  qualquer  povo,  qualquer  tribo  bárbara  sem  algum
conhecimento de Deus. Como resultado deste conhecimento, o ilhéu mais selvagem,
sem qualquer impulso exterior, volta involuntariamente o olhar, por assim dizer, para
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o céu,  cai  de  joelhos,  exala  um suspiro  que não compreende,  embora  seja  tão
necessário, e tem a sensação inequívoca de que há algo que o atrai para cima, algo
que o  empurra  para  o  desconhecido.  Esta  é  a  base  a  partir  da  qual  todas  as
religiões naturais partem. É algo muito notável neste contexto que, universalmente,
a essência ou alma de toda religião consista na oração secreta, que se manifesta em
algum tipo de atividade do espírito e que é claramente uma oblação, embora mais
ou  menos  deformada  pela  escuridão  da  compreensão  crua  dos  povos  pagãos.
Quanto mais surpreendente é este fato aos olhos da razão, tanto mais é necessário
que descubramos a causa oculta desta coisa maravilhosa, que se exprime numa
inclinação  natural  à  oração.  A  resposta  psicológica  para  isso  não  é  difícil  de
encontrar. A raiz, fonte e força de todas as paixões e ações do homem está no seu
amor  inato  por  si  mesmo.  A  noção  universal  e  profundamente  enraizada  de
autopreservação  confirma  isto  claramente.  Todo  desejo  humano,  todo
empreendimento,  toda  ação  tem  como  finalidade  a  satisfação  do  amor  por  si
mesmo, a busca da própria felicidade. A satisfação desta exigência acompanha o
homem natural durante toda a sua vida. Mas o espírito humano não se satisfaz
apenas com o que tem a ver com os sentidos, e o amor inato por si mesmo nunca
atenua  a  sua  insistência.  E  assim,  os  desejos  se  multiplicam,  os  esforços  para
alcançar  a  felicidade  se  intensificam,  enchendo  a  imaginação  e  incitando  os
sentimentos para esse mesmo fim. O fluxo desse sentimento e desejo interior é,
quando se desenvolve, o estimulante natural da oração. É uma exigência de amor a
si mesmo, que dificilmente alcança seu propósito. Quanto menos o homem natural
consegue alcançar a felicidade e quanto mais se esforça por ela, mais cresce o seu
anseio e mais ele encontra uma saída para isso na oração. Ele se dirige, pedindo o
que deseja, à Causa desconhecida de todo o ser. É assim que este amor inato por si
mesmo,  elemento  principal  da  vida,  constitui  o  estímulo  à  oração  fortemente
enraizado no homem natural. O sapientíssimo Criador de todas as coisas incutiu na
natureza  do  homem  a  capacidade  de  amor-próprio  precisamente  como  um
"esporão", para usar a expressão dos Padres, que estimula o ser caído do homem e
o põe em contato com as coisas celestes. Ah, se o homem não tivesse deteriorado
esta capacidade, se a tivesse mantido na sua excelência, em contato com a sua
natureza espiritual!  Ele teria  então um incentivo poderoso e um meio eficaz de
conduzi-lo  pelo  caminho  da  perfeição.  Mas,  infelizmente!  Quantas  vezes  ele  faz
desta  nobre  capacidade uma paixão vil,  quando faz  dela  o  instrumento  de  sua
natureza animal!

OO PADRE: Agradeço de todo o coração, meus queridos visitantes. A sua conversa
salutar  foi  para  mim um grande consolo e  ensinou-me,  na minha inexperiência,
muitas  coisas  úteis.  Que Deus lhe dê Sua graça em recompensa por seu amor
edificante. (Se separam todos).
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SÉTIMO RELATO

O PEREGRINO:  Meu piedoso  amigo  professor  e  eu  não  resistimos  ao  desejo  de
empreender  nossa viagem e,  antes de fazê-lo,  reservar  um momento para  nos
despedirmos e pedir-lhe que reze por nós.

O PROFESSOR: Sim, nosso contato íntimo com você significou muito para nós, assim
como as conversas salutares sobre assuntos espirituais que tivemos em sua casa,
na companhia de seus amigos. Conservaremos no coração a memória de tudo isto
como penhor de fraternidade e de amor cristão naquela terra distante para onde
rapidamente partiremos.

O PADRE: Obrigado por se lembrar de mim. E, por falar nisso, como você chegou na
hora certa! Há dois viajantes hospedados aqui, um monge moldavo e um eremita
que vive tranquilamente numa floresta há vinte e cinco anos. Eles querem ver você.
Eu apresento para você imediatamente. Aqui estão eles.

O PEREGRINO: Ah, que bênção é uma vida de solidão! E quão apropriado é levar a
alma a uma união ininterrupta com Deus! A floresta silenciosa é como um Jardim do
Paraíso onde a deliciosa árvore da vida cresce no coração devoto do solitário. Se eu
tivesse algo assim para viver, nada, acredito, me separaria de uma vida hermética.

O PROFESSOR: Tudo nos parece particularmente desejável visto de longe. Mas todos
vemos por experiência própria que cada lugar, embora possa ter as suas vantagens,
também tem as  suas  desvantagens.  Certamente,  se  alguém é  melancólico  por
temperamento e inclinado ao silêncio, então uma vida solitária é um consolo. Mas
quantos  perigos  existem  neste  caminho!  A  história  da  vida  ascética  oferece
numerosos exemplos que mostram como numerosos solitários e eremitas, privados
de todo tratamento humano, se enganaram e foram vítimas de seduções profundas.

O Eremita: Estou surpreso com a frequência com que se ouve dizer na Rússia, não
apenas em casas religiosas, mas mesmo entre leigos tementes a Deus, que muitos
que desejam a vida eremítica, ou exercitar-se na prática da oração interior, mantêm
seguir esta inclinação por medo de que as seduções os percam. Determinados a
fazê-lo, eles apresentam exemplos da conclusão a que chegaram como argumento
tanto para evitar a vida interior deles próprios como para desviar dela também os
outros.  Na  minha  opinião,  isto  advém de  duas  causas:  ou  da  incapacidade  de
compreender a tarefa a realizar e da falta de iluminação espiritual, ou da própria
indiferença face à realização contemplativa e do ciúme que outros, que estão num
nível inferior em relação a eles, eles podem deixá-los para trás neste conhecimento
superior.  É  uma  pena  que  aqueles  que  têm esta  convicção  não  investiguem o
ensinamento dos Santos Padres sobre este assunto, pois ensinam, de forma muito
decisiva, que não se deve temer nem duvidar ao invocar Deus. Se alguns de fato
caíram no autoengano e no fanatismo, isso é consequência do orgulho, de não terem
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professor  e  de  tomarem as  aparências  e  a  imaginação  como  realidade.  Se  tal
momento de provação chegasse, especificam os Padres, ele traria a experiência e
daria uma coroa de glória, porque a ajuda de Deus vem rapidamente em proteção,
quando tal coisa é permitida. Seja corajoso. Eu estou contigo; não temas, diz Jesus
Cristo. Daí resulta que sentir medo e preocupação com a própria vida interior sob o
pretexto do risco de autoengano é uma coisa vã. Pois a humilde consciência dos
próprios pecados, a abertura da alma ao professor e a ausência de imagens na
oração são uma defesa forte e segura contra aquelas ilusões tentadoras das quais
alguns têm tanto medo e pelas quais não se aventuram. na atividade espiritual. E, a
propósito,  estes  últimos  estão  eles  próprios  expostos  à  tentação,  como  nos
lembram as sábias palavras de Filoteu, o Sinaíta, que diz: “Há muitos monges que
não compreendem a ilusão das suas próprias mentes, que sofrem nas mãos de
demônios; Isto é, dedicam-se diligentemente a apenas uma forma de atividade, as
boas obras externas, e quanto à atividade espiritual, isto é, a contemplação interna,
dificilmente se preocupam, pois neste ponto são ignorantes.

Embora os Contos tenham sido publicados sem o nome do autor, a edição em inglês
de Aleksei Pentkovsky The Pilgrim's Tale, Paulist Press, 1999, sugere que as primeiras
quatro histórias são uma reescrita de uma obra original do Arquimandrita Mikhail
Kozlov (1826-1884), e que o suplemento suplementar os relatos são obra de Arsenii
Troepolskii (1804-1870).

NOTAS DA PRIMEIRA PARTE

[ 1] O Abade APOLLO. Cfr. Apophtegmata Patrum (citado por Paul Evdokimov, The
Ages of the Spiritual Life, Paris, 1964, p. 230).

[ 2] Frithjof SCHUON, Sobre a Unidade Transcendente das Religiões, cap. IX, “Sobre a
Iniciação Crística”, Paris, 1968, pp. 155 e 161.

[  3]  Jean  GOUILLARD,  Pequena  Filocalia  da  oração  do  coração,  “Livro  da  Vida”,
número 83-84, Paris, 1968, p. 177.

[ 4] Oskrovennye razskazy Strannika dukhovnomu svoemu otcu, Paris, YMCA Press,
1930.  Uma  primeira  tradução  francesa  foi  publicada  na  revista  Irénikon
(Amay/Meuse,  Bélgica).  Tradução  alemã:  Ein  russisches  Pilgerleben,  de  R.  von
WALTER, Berlim, 1925.

[  5]  Sobre  os  efeitos  benéficos  da  oração  de  Jesus,  Ladimirova  u  Svidnika,
Tchecoslováquia,  1933 (em russo).  (São essas histórias que compõem a segunda
parte desta edição.)

[ 6] Ver nota 23.
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[  7]  Cfr.  Gregório de NISA, Sexta-feira de Moisés,  traduzido e apresentado por J.
Daniélou, SJ, Col. “Fontes Cristãs”, Lyon-Paris, 1943. Em alemão: Gregor VON NYSSA,
Der Versiegelte Quell, trad. e introdução. de Baus Urs von Balthasar, Salzburgo, O.
Müller,  1939.  No que diz  respeito  à  teologia  oriental,  ver  mais  em particular  C.
CONGAR: "The Notion of Deification in Orient", Vie spirituelle, 1935, p. 99, e a Sra. Lot
BORODINE:  "A  Deificação  na  Igreja  Grega",  Revisão  da  História  das  Religiões,  t.
Apocalipse 105, 106, 107 (1933).

[ 8] Anselmo STOLZ, O. S. B., Theologie der Mystik, Ratisbona, 1936.

[ 9] Literalmente: perícope 253. Este termo designa os textos da Bíblia tal como são
lidos nos cultos ou na missa.

[ 10] 1 Tes. 5, 17.

[ 11] Ef. 6, 18.

[ 12] 1Tm. 2, 8.

[  13]  Em outras palavras:  um pomieshchik,  cavalheiro da pequena nobreza rural.
[ 14] 1 versta = 1.067 km.

[ 15] É a pergunta tradicional que o discípulo dirige ao seu mestre nos mosteiros e
eremitérios do Oriente.[ 16] Breve tratado sobre a eficácia da oração, escrito por São
Demétrio de Rostov (1651-1709);  (cf.  Obras,  Moscou,  1895,  pp.  107-114).  Demétrio
(nascido Daniel SAVICH TUPTALO), filho de um oficial cossaco, adquiriu o hábito em
1668.  Nomeado por  Pedro,  o  Grande,  para  a  sé  episcopal  de  Rostov  (perto  de
Moscou) em 1701, lutou vigorosamente contra o relaxamento do clero e dos fiéis. e
restaurou a disciplina em sua eparquia. Autor de numerosos sermões e tratados,
bem como de um levantamento sobre seitas, dedicou a maior parte da sua vida a
escrever o Menologium Russo, um calendário litúrgico que contém a vida dos santos
na ordem das suas festas que Pedro Mohila não tinha conseguido. para realizar. A
edição, iniciada em 1684, só foi concluída em 1705, em Kiev. Nesta obra, assim como
num sermão,  pronunciou-se  a  favor  da  Imaculada  Conceição,  o  que lhe  rendeu
severas reprimendas de Joaquim, Metropolita de Moscou. Seu corpo foi encontrado
intacto em 1752, Foi canonizado em 1757. Sua festa é celebrada em 21 de setembro.
Ele é o primeiro santo canonizado pelo Santo Sínodo.

[ 17] Pl. de padre. O padre, ou o Ancião, é um monge ou homem solitário que leva
uma vida ascética ou de oração e que, sem ter função particular no mosteiro, é
escolhido pelos jovens monges ou pelos leigos como mestre espiritual. A caridade
por parte do professor e a humildade por parte do discípulo são as virtudes sobre
as quais se estabelece uma relação espiritual mais íntima do que aquilo que no
Ocidente  é  chamado  de  “direção  da  consciência”.  Além  da  descrição  do  padre
Zósimo em Os Irmãos Karamazov, muitos detalhes sobre este assunto são dados no
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livro bastante completo de Igor SMOLITSCH: Leben und Lehre der Starzen, Viena,
1936.
[ 18] Cant. 5, 2. Esta citação feita pelo peregrino de um texto fundamental para o
hesicasmo, numa época em que esta escola mística ainda era desconhecida, parece
implicar sem dúvida que as histórias foram escritas depois de certas conversas, por
um  monge  que,  ao  mesmo  tempo  que  reproduz  as  palavras  do  peregrino,
acrescenta por si mesmo as citações que lhe são familiares.

[ 19] 1Tm. 2, 1.

[ 20] Rom. 8, 26.

[ 21] Isaque de Nínive, também chamado de "o Sírio". Asceta e místico nestoriano do
final do século VII. Originário da Arábia (região de Beit Qataraya, na costa do Golfo
Pérsico voltada para as ilhas do Bahrein), ainda jovem ingressou no convento de Mar
Mattai em Jabal Makkub, cerca de trinta quilômetros ao norte de Mossul. Elevado à
sé  episcopal  de  Nínive  pelo  Patriarca  Nestoriano  Jorge  (660-680),  não  pôde
permanecer  ali,  sem  dúvida  por  causa  do  ciúme  do  clero  local  contra  um
estrangeiro, e aposentou-se após cinco meses. Morreu em idade muito avançada no
convento de Rabban Schabor, tendo ficado cego devido às suas austeridades e às
suas  leituras.
De suas obras, traduzidas para o grego no século XVIII e publicadas por Nicéforo
Theotoki  (2ª  ed.,  Atenas,  1895),  alguns  trechos  são  encontrados  em  MIGNE,
Patrologie grecque, t. 86. col. 8 11-886. Sob o título Liber de contemplu mundi, estão
assim reunidos 25 sermões diferentes, distribuídos arbitrariamente em 53 capítulos.
A mesma coleção foi incluída na Filocalia grega e eslava. Nesse caminho ele passou
para a Rússia. Lembre-se de que em Os Irmãos Karamazov, Smerdyakov é um leitor
regular de Isaac, o Sírio.

Cfr.  WENSINK,  Da  vita  contemplativa  de  Isaac  de  Nínive,  Trad.  inglês,  1930.
Cfr.  asimismo,  Marius  BESSON,  “Uma coleção de sentenças atribuídas a  Isaac,  o
Sírio”, Oriens Christianus, Roma, 1901, t. 1, pp. 46-60 e 288-298.

[ 22] Esta definição de oração contínua, que com a "busca do lugar do coração"
constitui  o  fundamento  do  hesicasmo,  remonta  aos  primeiros  tempos  da
espiritualidade no Oriente. Já se encontra em Evagrius Ponticus (falecido em 401),
em Diádoco  de  Photicé  (século  V),  em João  Clímaco  (século  VI),  em Máximo,  o
Confessor (século VII) e em Simeão, o Novo Teólogo (século XI).. A tradição da oração
contínua perde-se então. Reaparece no século XIV, com a chegada de Gregório Sinai
ao Monte Athos, de forma técnica e até "científica", como dizem os seus defensores,
o que dá origem a grandes deformações.

Introduzido  na  Rússia  pelo  padre  Nilo  Sorski  (1433-1508),  que  viveu  em  Athos,
espalhou-se pelas ermidas do Norte. Após um novo eclipse, recuperou popularidade
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no final  do século XVIII,  no mundo grego, graças a Nicodemos,  o Hagiorita,  que
publicou a Filocalia em Veneza em 1782, e no mundo eslavo, graças ao padre Paisius
Velichkovsky.  Os  grandes  solitários  russos  do  século  19  serão  inspirados
nele>/span>…
Os  textos  que  apresentamos  a  seguir  podem  dar  uma  ideia  desta  tradição:
Evagrius Ponticus, Practicos, II, 49: «O trabalho manual, as vigílias e o jejum não nos
são  ordenados  em todos  os  momentos;  mas  é  lei  que  oremos  sem cessar...  A
oração, de fato, torna o nosso espírito robusto e duro para a luta...". (De acordo com
HAUSHERR, "Traité de l'oraison d'Evagre le Pontique", Rev. Asc. et Mystique, volume
XV, janeiro-abril de 1934, p. 53).

Diádoco De Foticé, Cem Capítulos sobre a Vida do Espírito. Capítulo 59: «O nosso
espírito,  quando  fechamos  todas  as  suas  saídas  pensando  constantemente  em
Deus,  exige  algo  sobre  o  qual  agir,  porque  por  natureza  precisa  estar
constantemente em movimento. É oportuno, portanto, dar-lhe o nome santíssimo
do Senhor, que pode satisfazer plenamente o seu zelo. Mas é importante saber que
ninguém pode dizer:  Jesus é  Senhor,  senão pelo  Espírito  Santo…” (1  Cor.  12,  3).
Capítulo  97:
…Quem quiser livrar-se de todo o mau humor não deve contentar-se em rezar um
pouco  de  vez  em  quando,  mas  deve  exercitar-se  na  oração  em  espírito…
Porque, assim como quem quer purificar o ouro não deve deixar o cadinho esfriar
um só momento, se não quiser ver a pepita purificada reduzida ao seu primeiro
estado, da mesma forma quem não pensa em Deus exceto de vez em quando, o
que adquiriu pela oração, ele perde assim que cessa.

Quem ama a virtude deve consumir pelo pensamento de Deus toda a materialidade
do seu coração para que, pela evaporação progressiva do mal em contacto com
este fogo ardente, a sua alma apareça finalmente acima das colinas eternas em
todo o esplendor da sua aurora.

(Textos da Filocalia. Tradução russa concluída. Moscou, 1889).

[ 23]    π , Veneza, 1782. Coleção de textos patrísticosΦιλοκαλία τῶν Ἱερῶν Νη τικῶν
sobre  “oração  espiritual”  e  a  guarda  do  coração  ou  sobriedade  (),  coletada  e
publicada em Veneza por um monge grego do Athos, Nicodemos de Naxos ou o
Hagiorita....  Quase  simultaneamente,  o  padre  Paisius  Velichkovsky  (1722-1794)
encomendou uma Filocalia  Eslava (Dobrotoliubie),  publicada em 1794.  A tradução
russa,  obra  de  Teófanes,  bispo  de  Tambov,  apareceu  em  Moscou  em  1889.
[ 24] Monge de Athos (século XIV). Autor de um tratado sobre a "guarda do coração"
(MIGNE, PG, t. 147, cols. 945 ss.) e talvez do Tratado sobre as três formas de oração
ou Método de oração hesicasta, atribuído sem razão a São Simeão o Novo Teólogo
(cf. HAUSHERR, "La méthode d'oraison hésychaste", Orientalia Christiana, vol. IX, 2,
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junho-julho de 1927). Estes escritos forneceram a base para os exageros quietistas
dos hesicastas do século XIV.

[ 25] Um dos maiores místicos da Igreja Grega (949-1022). Levado aos 19 anos à
corte imperial, logo ingressou no mosteiro de Studion e, depois de seis anos, em
San Mamas, do qual foi abade durante vinte e cinco anos. Após um conflito com o
Patriarca  Estêvão  de  Nicomédia,  ele  teve  que  deixar  Constantinopla  por  algum
tempo, mas foi reabilitado antes de morrer.

Agraciado com visões desde os quatorze anos,  compôs hinos em versos de um
lirismo  luminoso,  os  Amores  dos  hinos  divinos,  dos  quais  existe  uma  tradução
alemã: SYMEON DER NEUE THEOLOGE, Licht vom Licht, Hymnen. Traduzido por PK
Kirchhoff, OFM, por J. Hegner em Hellerau,

A  sua  teologia,  pela  excessiva  importância  que  dá  às  visões  e  aos  fenómenos
místicos  sensíveis,  deve  ser  considerada a  origem do hesicasmo do século XIV.
Cfr.  em  francês:  "Vida  de  São  Simeão,  o  Novo  Teólogo",  de  Nicetas  Stethatos,
editado pelo Padre Hausherr, Or. Christiana, julho-outubro de 1928. Em alemão: K.
HOLL, Enthusiasmus und Bussgewalt, Leipzig, 1898, e N. ARSENIEV, Ostkirche und
Mystik,  Munique,  1925.  Em russo:  LODYCHENSKI,  Invisible  Light,  São Petersburgo,
1912,  e P.  ANIKIEV, Apologia do Misticismo em São Simeão, o Novo Teólogo, São
Petersburgo,  1915.
[  26]  Monge de  Athos  (século  XIV).  Nascido  na  segunda  metade  do  século  XIII,
morreu por volta de 1346. Originário da Ásia Menor e vindo do Sinai, ele restaurou a
tradição  hesicasta  em  Athos  e  pôs  em  vigor  a  "oração  contínua".  Durante  as
grandes  controvérsias  hesicastas  (1320-1340),  teve  que  deixar  Athos  e  se
estabelecer na Bulgária, onde fundou um mosteiro perto da atual cidade de Kavaklu.
O texto grego de sua vida foi publicado por Pomialovski em São Petersburgo, em
1894 (nas Publicações da Faculdade de História e Filologia da Universidade de São
Petersburgo, vol. 35); o texto eslavo, de P. Syrku, São Petersburgo, 1909. Obras em
MIGNE, PG, t. 150.

[ 27] Calixtus Xanthopoulos, patriarca de Constantinopla por alguns meses em 1397,
recebeu  treinamento  ascético  em Athos  como monge.  Compôs  com seu  amigo
Inácio Xanthopoulos um tratado sobre a vida ascética (PG, t. 147).

[ 28] Extraído do tratado sobre a “guarda do coração” (custódia De Cordis, MIGNE,
PG, t. 147, cols. 963-966).[ 29] Literalmente, «automática».

[ 30] O peregrino, portanto, nada mais conhece do que o primeiro grau da oração.
Nas histórias seguintes ele explicará seu progresso e a descoberta progressiva da
“oração espontânea do coração”. Deve-se admitir, então, ou que a primeira história
não se passou em Irkutsk,  mas num período anterior  da vida do peregrino,  ou
melhor,  que  foi  escrita  de  forma  didática,  com  certo  sentido  de  composição,
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reunindo todos os detalhes dados pelo peregrino sobre a iniciação na oração. Este é
um novo argumento para atribuir a escrita das histórias a um amigo religioso do
peregrino.

[  31]  Inocêncio  (  Kulchitski  ),  primeiro bispo de Irkutsk (1682-1731).  Originário  da
província  de  Chernigova,  na  Pequena  Rússia,  estudou  na  escola  de  Kiev;  Foi
professor  na  Academia  Eslavo-Greco-Latina  de  Moscou,  hieromonge,  mais  tarde
superior  na Laura de Santo Alexandre Nevsky em São Petersburgo.  Enviado em
missão  à  China  com o  título  de  bispo,  teve  que  passar  quase  cinco  anos  em
Selenginsk e, em 1727, foi nomeado bispo de Irkutsk. A sua luta contra os abusos, o
seu zelo pela melhoria dos costumes,  a sua paciência,  a  sua mansidão e a sua
caridade criaram uma grande reputação de santidade. Suas relíquias foram expostas
solenemente à veneração dos fiéis em 1805, e sua festa foi marcada para 26 de
novembro, com o título de pontífice e milagreiro.

[ 32] Esta história relembra um episódio da vida de São Serafim de Sarov. No outono
de 1801, enquanto cortava lenha na floresta, o monge foi atacado por ladrões que
queriam levar  o  seu  dinheiro.  Quando  ele  lhes  disse  que  não  tinha  nada,  eles
bateram-lhe na cabeça e feriram-no gravemente. O homem solitário não quis deixar
que os médicos cuidassem dele, confiando na ajuda do Senhor que lhe deu uma
visão enquanto estava deitado no chão. E pediu que os seus agressores não fossem
perseguidos, segundo as palavras do Evangelho: Não temas os que matam o corpo,
porque não podem matar a alma; antes tema aquele que pode perder o corpo e a
alma na Geena (Mt. 10, 28).

[ 33] Eu Tim. 2, 4.

[ 34] I Cor. 10, 13.

[ 35] Este é um livro publicado pela famosa gráfica de Kiev, Laura.

[ 36] O alfabeto eslavo tem trinta e sete letras. Seus caracteres são bem diferentes
dos do alfabeto russo.

[  37]  Ele viveu no final  do século XIII.  Muitas  de suas obras ainda são inéditas.
Encontram-se  em  MIGNE  (PG,  t.  143,  cols.  381-408)  muitos  de  seus  escritos
ascéticos, uma polêmica contra os cismáticos e alguns hinos em tradução latina.

[ 38] Prov. 25, 21.

[ 39] Mt. 5, 44.

[ 40] Mt. 5, 40.

[ 41] I Pe. 3, 4.

[ 42] Jo. 4 23.
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[ 43] Lc. 17 21.

[ 44] Rom. 8, 26.

[ 45] Jo. 15, 4.

[ 46] Prov., 23, 26.

[ 47] Rom. 13, 14 e Gál. 3, 27.[

 48] Cf. Ap. 22, 17.

[ 49] Cf. ROM. 8, 15-16.

[  50]  Este é sem dúvida um sermão de Efrém, o Sírio,  no qual  o Julgamento é
descrito de uma forma particularmente dramática.

[  51]  De  Jerusalém.  Sacerdote  e  exegeta,  sem  dúvida  do  século  V.  Autor  de
comentários alegóricos do Antigo e do Novo Testamento segundo o método de
Orígenes e dos Alexandrinos.  O texto a que alude o peregrino deve-se a outro
monge com o mesmo nome, Hesíquio de Batos (séculos VI-VII), discípulo de João
Clímaco. Ocorre no século II dedicado a Teódulo, sentença 7 (Cfr. MIGNE, PG, t. 93,
cols. 1480-1544).

[  52]  Cf.  Gregório  De Nisa,  Vie  de  Moïse,  ed.  Danielou,  pág.  174.  «Porque nisso
realmente está a perfeição; não em abandonar a vida pecaminosa por medo do
castigo, como os escravos, não em fazer o bem na esperança de recompensa, mas
em temer apenas uma coisa: perder a amizade divina, e em estimar apenas a única
coisa estimável e gentil: tornar-se um amigo de Deus.

[ 53] I Cor. 12, 31.

[ 54] I Tes. 5, 19.

[ 55] Cf. Isaque, o Sírio. “O coração torna-se como o de uma criança e, quando se
começa a orar,  as  lágrimas escorrem.” (Citado por ARSENIEV em Die Religion in
Geschichte und Gegenwart, Tübingen, 1927-1931, art. Mystik.)

[ 56] Lc. 17, 21.

[  57]  Há aqui uma analogia com a divisão tripartida da vida espiritual,  tal  como
definida por Máximo, o Confessor e antes dele por Evágrio: "O espírito que triunfa
na ação corre para  a  prudência;  Se tiver  sucesso na contemplação,  avança em
direção à ciência. A primeira conduz o lutador à distinção entre virtude e vício; A
segunda conduz aqueles  que dela participam à ciência  dos seres incorpóreos e
corpóreos. Quanto à graça do conhecimento de Deus, ele a obtém quando, tendo
cruzado tudo nas asas da caridade e chegado a Deus, considera com o espírito o
conhecimento divino tanto quanto é possível ao homem. (MAXIMUS, Séculos sobre a
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caridade, II, 26. Citado por VILLER, "Aux source de la espiritualité de saint Maxime",
Revue d'Asc. et Mystique, tomo XI, abril-julho de 1930, p. 165).

[ 58] Sal. 104, 24

.[ 59] O rosário, que os religiosos russos têm constantemente à mão, é feito de um
longo  cordão  de  seda  ou  lã  cujos  nós  funcionam como as  contas  dos  rosários
ocidentais.

[ 60] Rom. 8, 19-20.

[ 61] Em outras palavras, um raskolnik, um “velho crente”. Em meados do século XVII
(1652-1658),  as reformas empreendidas pelo Patriarca Nikon deram origem a um
cisma dentro da Igreja Russa. Os raskolniki, liderados por Avvakum, romperam com
isso  em  vez  de  aceitar  as  mudanças.  Este  cisma  foi  agravado  pelos  decretos
"modernistas" de Pedro, o Grande, que instituiu um sínodo em 1721 no lugar do
Patriarca, privando assim a Igreja da independência que Nikon reivindicava. O cisma
deu origem à criação de múltiplas seitas, entre as quais se distinguem dois ramos
principais: aqueles que preservaram a hierarquia eclesiástica, os popovtsy, e aqueles
que  a  rejeitaram desde  o  início,  os  bezpopovtsy  ou  "sem padres".  Entre  estes
últimos,  desenvolveram-se  tendências  para  o  misticismo  naturalista  ou,  pelo
contrário,  para  o rigor  moral  de tipo jansenista.  Ver  sobre este assunto LEROY-
BEAULIEU,  L'Empire  des  Tsars  et  les  Russes,  t.  III,  e  especialmente  P.  PASCAL,
Avvakum et les débuts du Raskol: La crise religieuse au XVII siècle en Russie, Ligugé,
1938, e do autor: A vida do Arcipreste Avvakum escrita por ele mesmo, Paris, 1938.

[ 62] Fundador do Mosteiro da Grande Laura no Monte Athos. Nascido em Trebizonda
por volta de 920, adquiriu o hábito no Monte Kyminas, na Bitínia. Ele viveu lá como
eremita,  fugindo  posteriormente  para  o  Monte  Athos  para  evitar  ser  nomeado
higumen superior (por volta do ano 958). Escondido entre os solitários com o nome
de Doroteu, foi encontrado pelo seu amigo Nicéforo Focas, que o fez aceitar, contra
a sua vontade, uma quantia em dinheiro para construir um convento e uma igreja
dedicada à Virgem. Este foi o Mosteiro de Laura, o primeiro no Monte Athos. Em 963,
quando Nicéforo Focas foi proclamado imperador, Atanásio fugiu para Chipre para
escapar das honras que seu amigo lhe reservara. Retornou, porém, e após diversas
disputas com os eremitas,  aos quais queria impor a vida cenobítica,  morreu em
1003,  esmagado,  junto  com  outros  cinco  monges,  pela  queda  de  um  arco  no
momento da colocação da chave. Sua festa é comemorada no dia 5 de julho.

[ 63] Mt. 16, 26.

[ 64] Sua festa é celebrada pela Igreja latina em 17 de julho e pela Igreja grega em
12 de fevereiro. Provavelmente originária da Bitínia, ela viveu no século VIII. Seu pai,
Eugênio,  que  entrou  para  o  mosteiro  quando  ficou  viúvo,  não  suportava  viver
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separado da filha. Não ousando contar ao padre abade, fez-lhe acreditar que se
tratava de um filho. Autorizado a ter consigo o filho, vestiu Marina de menino, deu-
lhe o nome de Marino e instalou-a no mosteiro. Ele tinha 17 anos quando seu pai
morreu.  Tendo  permanecido  no  convento,  sempre  demonstrou  grande  piedade.
Assediada por ter forçado uma jovem, ela passou por uma dura penitência. Somente
após sua morte sua identidade poderia ser descoberta. (Cf. Acta Sanctorum [bol.],
julho, tomo IV, pp. 278-287.)

[ 65] Literalmente: o “centenero” e o “decenero”. Eleito pela assembleia comunal, o
“centenero” era o agente ativo da polícia rural, sob o controle direto do comissário
de polícia. Estas funções, que remontam à Idade Média, só receberam uma definição
precisa em 1837, ano da fundação da polícia rural. Os “centeneros” tinham sob as
suas ordens os “deceneros”, também eleitos pela assembleia comunal.

[ 66] Akulka é um diminutivo de Akulina, uma forma popular de Acylina, uma santa
cuja festa cai em 7 de abril e 13 de junho na Igreja Grega.

[ 67] São as Instruções de Santo António em 170 capítulos, que abrem a Filocalia
grega e eslava. Podem ser lidos em MIGNE, PG, t. 40. São certamente apócrifos,
como o são os demais escritos atribuídos ao iniciador da vida anacoreta (exceto a
carta ao Abade Teodoro, PG, t. 40, cols. 1065 - 1066), e são reduzidos a um escrito
essencialmente estóico com pequenas interpolações de mão cristã. (Cf. Hausherr,
Orientalia Christiana, vol. XXX, 3 de junho de 1933). Cf. também: Antoine le Grand,
pare des moines. Sua vida, de Santo Atanásio. Traduzido e apresentado pelo Padre
Benoit Lavaud, Freiburg, 1943.

[ 68] Ele provavelmente viveu nos séculos VII e VIII. Às vezes é mencionado como
bispo,  às  vezes  como  monge,  e  teria  vivido  na  ilha  dos  Cárpatos.  Suas  obras
conhecidas  incluem:
1ª Capítulo Consolador C aos monges da Índia (Filocalia), Veneza, 1782, páginas 241-
257; MIGNE, PG, t. 85, col. 791-812).

2ª  Ao  mesmo  ascético  fisiológico  Capítulo  116  (Migne,  ibid.,  cols.  812-826).
3a. Capitula moralia, etc., reproduzido em MIGNE sob o nome de Elias o Ecdicus, PG,
t.  127,  cols.  1148-1176.  Os manuscritos  provam que estes “Capítulos”  devem ser
atribuídos a João dos Cárpatos.

[ 69] I Jo. 4, 4.

[ 70] I Cor. 10, 13.

[ 71] Também chamado Gregorio Palamas. Veja a quarta história, nota [ 100].

[ 72] Asceta da escola de Calisto e de Inácio Xanthopoulos. Dele se conhece um
opúsculo: Sobre a Prática Hesicista, reproduzido por MIGNE (PG, t. 147, cols. 817-825).
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[ 73] Prov. 18, 19.

[ 74] É uma pequena casa especialmente preparada para banhos de vapor usados 
em toda a Rússia. Para evitar riscos de incêndio, é colocado num canto da cerca,
bem afastado de outras construções.

[ 75] Também chamado Macário, o Egípcio (300-390), anacoreta durante sessenta
anos no deserto. Originário do Alto Egito, foi sem dúvida discípulo de Santo Antônio.
Das obras publicadas em seu nome, apenas a carta aos jovens monges (MIGNE, PG,
t.  34,  cols.  405.410),  conhecida  desde  o  século  V,  lhe  pode  ser  atribuída  com
probabilidade.  As  cinquenta  homilias  que preenchem o volume 34 da  Patrologia
Grega  de  Migne  suscitaram  muita  discussão  e  são  geralmente  consideradas
apócrifas. Cf. STOEFFELS, Die mystiche Theologie Makarius des Aegypters, Bonn, 1908.
[ 76] Também conhecido por Marcos, o Eremita (falecido por volta de 430 DC), ele é
o autor de escritos ascéticos e parece ter vivido no início do século II. Discípulo de
São João Crisóstomo, foi abade de um mosteiro em Ancira da Galácia (Ancara) e
mais tarde eremita no deserto da Judéia. Escritor de um ascetismo "sóbrio e de boa
lei",  deixou  nove  tratados  ascéticos,  o  mais  conhecido  dos  quais  é  o  De  Lege
spirituali, e dois tratados dogmáticos, um dos quais escrito contra os nestorianos.
Suas  obras estão em MIGNE,  PG,  volume 65,  cols.  905-1140.  Cf.  KUNZE,  Marcus
Eremita, em neuer Zeuge für das altchristliche Taufbekenntnis, Leipzig, 1895.

[ 77] Mt. 22, 37.

[ 78] Mc. 13, 33.

[ 79] Jo. 15, 4.

[ 80] Sal. 24, 9.

[ 81] Este tratado é uma Catequese de São Simeão reproduzida em MIGNE, PG, t.
120, fila. 693-702.

[  82]  Um episódio análogo é encontrado na vida do Arcipreste Avvakum (Pierre
PASCAL, op. cit., pp. 205-210). O arcipreste estava engasgado com uma espinha de
peixe,  mas  sua  filha  Agripina  “respirou  fundo  e  me  bateu  nas  costas  com  os
cotovelinhos;  Um pouco de sangue saiu da minha garganta e  eu pude respirar.
[ 83] Nas izbas, o fogão é uma importante construção de tijolos que se mantém
sempre aquecido. Principalmente no inverno, os agricultores colocam suas camas
em cima. Os idosos geralmente passam o dia inteiro ali.  Leo TOLSTOI descreveu
esse costume em sua famosa história Três Mortes.

[ 84] É um hino ou serviço religioso em homenagem à Virgem Maria e é cantado em
pé. Composto em memória da vitória milagrosa alcançada pelo imperador Heráclio
contra  os  citas  e  os  persas  que sitiavam Bizâncio  no ano de  626.  Um furacão
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repentino  dispersou  a  frota  inimiga,  que  caiu  perto  da  igreja  da  Virgem  de
Blaquerna.
O  hino  contém  vinte  e  quatro  versos  em  ordem alfabética,  entre  os  quais  se
intercalam aleluias e litanias. Narra os principais passos da vida da Virgem Maria, em
termos de poesia profunda e bela:

Deus te salve, diz a litania após a permanência da anunciação:

Deus te salve, você através de quem a felicidade brilhará no mundo!

Deus te salve, você através de quem o mal terminará!

Deus te salve, você que levanta o Adão caído!

Redenção das lágrimas de Eva!

[ 85] Flp. 2, 13.

[ 86] Flp. 3, 13.

[ 87] Cf. Evagrius Ponticus (Pseudo-Nilo), Tratado sobre Oração (tradução francesa de
Hausherr, Rev. Asc. Myst., vol. XV, janeiro-abril de 1935), ou. 72. «Uma vez que a
inteligência  atinge  a  oração  pura  e  verdadeira,  os  demônios  não  vêm mais  da
esquerda, mas da direita. Representam uma visão ilusória de Deus, alguma figura
agradável  aos  sentidos,  fazendo-o  acreditar  que  já  alcançou  completamente  o
objetivo da oração…”

Que o Padre Hausherr comenta assim:

Vamos ler os Séculos de Evágrio, suppl. 27: “Pensamentos diabólicos cegam o olho
esquerdo, que é aquele usado para contemplar os seres.” O comentador sírio Babai
não precisa de muita imaginação para compreender que o olho direito é usado para
a contemplação de Deus. Agora, este é o estágio em que nos encontramos, pois o
entendimento já “ora em verdade”. É, portanto, fácil compreender que os demônios
vêm da direita e não através de pensamentos, mas através de passos físicos” ( Op.
cit.,  p.  121).
[ 88] Sal., 103 e 104-1. Esta invocação, colocada no início de numerosos salmos, é
cantada nas liturgias de São João Crisóstomo e de São Basílio durante a primeira
parte da missa, em forma de antífona.

[ 89] Também chamado de João do Sinai (525-616). Grande médico místico, passou
toda a vida na solidão, no sopé da montanha sagrada, com exceção de alguns anos
em que dirigiu o mosteiro de Santa Catarina do Sinai. Sua obra mais famosa é a
Escada do Paraíso. Escrito num estilo enérgico e repleto de frases, este tratado de
perfeição insere-se na tendência mística e contemplativa de Evágrio e, através dele,
de Gregório de Nissa e Orígenes (Texto in MIGNE, PG, t. 88, cols. 596-1209 ). Na
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Escada do Paraíso há uma das primeiras  alusões à “Oração de Jesus”:  “Deixe a
oração de Jesus ser uma coisa com a sua respiração, e você verá o fruto do silêncio
e da solidão” (PG, t. 88, coluna 1112 c).

[  90] Chamado no século Joaquín Gorlenko. Nasceu em 1705 e morreu em 1754.
Monge desde os dezoito anos, deixou vários escritos, entre os quais O Combate dos
Sete  Pecados  contra  as  Sete  Virtudes,  publicado  em  Kiev  em  1892.  Parece
improvável que São Josafá o fizesse. deixaram descendência.  Este é sem dúvida
outro Josaphat (Mitkevich), bispo de Bielgorod e Kursk desde 1758, falecido em 30 de
junho de 1763,  que foi  por  muito tempo padre e professor  de seminário,  e era
casado.
[ 91] O Menologium é uma coleção que contém a vida dos santos seguindo as datas
de suas festas. A Menologia Russa, obra de São Demétrio de Rostov, foi publicada
em Kiev de 1684 a 1705. Apareceu em Moscou na imprensa sinodal em 1759 sob a
direção de Josaphat Mitkevich e foi republicada várias vezes.

[ 92] Ele foi o maior teólogo grego do século VII (ca. 580-662). No início foi secretário
particular  do imperador Heráclio  e,  mais  tarde,  monge e abade do mosteiro de
Crisópolis, perto de Constantinopla. Ele lutou contra a heresia monotelita e teve que
ser exilado no Norte da África e em Roma. Preso em 653, foi devolvido a Bizâncio,
onde foi martirizado por sua fé. Ele terminou sua vida no exílio, num canto de um
mosteiro.
Comentarista do Pseudo-Dionísio, purificou a doutrina do grande místico do Oriente
de todos os vestígios do neoplatonismo. Ele era conhecido no Ocidente através de
Juan Escoto Eríngena.

A sua obra essencial, Os Quatro Séculos de Caridade, foi publicada em francês na
coleção «Sources chrétiennes» (Lyon-Paris). Um comentário alegórico sobre a Missa,
a Mistagogia, apareceu em versão francesa na revista Irénikon (edic. dos Beneditinos
de Amay-Chevetogne, Bélgica) em 1938-39.

Além  disso:  Hans  URS  VON  BALTHASAR,  “Os  Séculos  Gnósticos  de  Máximo
Confessor”, Freib. O ol. Estudos, fasc. 61, Friburgo de Brisgóvia, 1941.

[  93]  Também  chamado  de  Peter  Mansur.  Viveu  por  volta  de  1158.  Autor  de
numerosas obras ascéticas que permaneceram inéditas, possui dois escritos sobre a
Eucaristia. Cfr. STEITZ, Anuário da Teologia Alemã, 13 (1868), pp.

[ 94] II Cor. 12, 9.

[ 95] Provavelmente, São João Damasceno. Ele viveu por volta dos anos 700-750.
Monge do mosteiro de São Sabas, em Jerusalém, desempenhou um papel muito
importante como defensor das imagens no primeiro período iconoclasta. Suas obras
essenciais  são  os  Três  Discursos  contra  os  Iconoclastas  (726-737)  e  a  Fonte  do
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Conhecimento (II), uma vasta síntese de doutrinas filosóficas e teológicas, bem como
uma reunião das principais heresias. Este livro foi o "Manual Dogmático da Idade
Média Grega". Traduzido para o latim já no século XIII, era conhecido por São Tomás
de Aquino e Pedro Lombardo. (Texto em MIGNE, PG, t. 94-95.)

[ 96] É bastante comum entre os camponeses russos usar faixas de lona enroladas
nas pernas, um tanto semelhantes às usadas pelos militares.

[ 97] Nicetas PECTORATUS para os latinos. Ele era um monge do mosteiro de Studion
em meados do século XI. Ele foi um fervoroso discípulo de Simeão, o Novo Teólogo.
São conhecidas dele algumas obras polêmicas contra os latinos e armênios, mas a
essência de sua obra é de ordem ascética e mística. Nos seus três séculos repete a
doutrina de Simeão e de São Máximo sobre os três graus da vida espiritual. Sua Vida
de  Simeão,  o  Novo  Teólogo,  foi  publicada  com  tradução  francesa  pelo  Padre
HAUSHERR (Orientalia Christiana, vol. XII, julho-setembro de 1928).

[ 98] Mt. 5, 45.

[ 99] Doutor da Igreja e o mais antigo dos escritores sírios depois de Bardasanes e
Afraates.  Nascido em Nisibe  de  pais  pagãos,  foi  batizado  pelo  Bispo James;  Ele
compôs muitos poemas e comentários sobre a Bíblia. Retirou-se para Edessa, onde
faleceu em 9 de junho de 373. Sua influência foi muito grande, como testemunham
as numerosas traduções de seus escritos, em grego, árabe e armênio. Gregório de
Nissa conhecia suas obras e escreveu seu panegírico.

Ele foi  principalmente um comentarista da Bíblia e raramente se aventurava em
especulações  metafísicas  ou  teológicas.  Um de  seus  tópicos  favoritos  em seus
sermões é o Juízo Final.  «Um dos seus sermões fez deste terrível  anúncio uma
representação muito vívida devido ao diálogo que se estabeleceu entre ele e o seu
público;  a  inquietação  das  perguntas,  a  terrível  precisão  das  respostas.  Este
discurso, ou melhor, este drama, famoso em toda a cristandade oriental, foi citado
com admiração por Vicente de Beauvaís no século XII, e Dante sem dúvida também
o sabia. (VILLEMAIN, Tableau de l'Eloquence chrétienne au IV siècle,  pp. 254-255;
citado  por  NAU,  Dictionnaire  de  Théologie  catholique,  art.  "Ephrem").
[ 100] Arcebispo de Salónica em 1349. Rejeitado pela cidade, retirou-se para a ilha de
Lemnos e morreu por volta do ano 1360. Ardoroso defensor dos hesicastas, quis dar
às suas doutrinas uma base dogmática. Nessa empreitada, lançou-se na formulação
de teses ousadas e inseguras, especialmente a distinção em Deus entre essência e
energias  ou  operações,  o  que  tende  a  admitir  uma  divisão  em  Deus  e
consequentemente levar ao erro. Considerado herege por Roma, Gregório Palamas,
após a luta hesicasta, foi canonizado por Bizâncio. A Igreja do Oriente celebra a sua
festa no segundo domingo da Quaresma. A maioria de seus escritos ascéticos são
coletados na Filocalia e encontrados em MIGNE, PG, t. 150, cols. 909-1225; t. 151, cols.

www.valde.com.br 142



Relatos de um Peregrino Russo

9-549.
Para o ponto de vista latino, ver o artigo do Padre JUGIE, escrito com energia mas
com  um  espírito  ligeiramente  polémico:  Palamas,  no  Dictionnaire  de  Théologie
catholique. Para o ponto de vista ortodoxo, o estudo do Padre Basilio KRIVOSHEIN, A
Doutrina de São Gregório Palamas. Semin. Kondakovianum, Praga, 1938 (em russo).
Cf. também Sébastien GUICHARDAN, Le problème de la simplicité Divine en Orient et
en Occident aux XIV — XV siècles, Lyon, 1933.

[ 101] No calendário juliano, o ano de 1860 é o único entre 1850 e 1870 em que a
Páscoa caiu em 3 de abril.

NOTAS DA SEGUNDA PARTE

[ 102] Literalmente, "filho de um judeu ".

[ 103] Uma espécie de mochila feita de casca de bétula. Possui dois bolsos, um na
frente e outro atrás, e pode ser usado no ombro.

[ 104] O chefe da comunidade da aldeia, ou Mir.

[ 105] Isto é, perto de onde estão enterrados, a Kiev-Pecherskaya Laura. Este foi um
dos mosteiros mais famosos e influentes da Rússia e era visitado por centenas de
milhares de peregrinos todos os anos. Foi fundada no século XI e suas catacumbas
continham  os  corpos  incorruptos  de  muitos  santos  da  antiga  Rússia.
[ 106] Da oitava oração das Matinas do Devocionário dos Leigos da Igreja Russa.
[ 107] A lenda, que se diz datar de cerca do século XIII, conta que Nossa Senhora,
rodeada de santos, apareceu, num esplendor de glória, a um grupo de pastores. A
rocha em que ele pousou foi vista mais tarde com a marca de seu pé, e dela saiu
um fio de água que, mais tarde, revelou ter poderes curativos. Posteriormente, foi
erguido  um  mosteiro  no  local,  e  a  capela  Huella  ainda  se  conserva  na  cripta.
[ 108] É o nome que os russos dão à Igreja Ortodoxa. Literalmente significa "elogio
correto".
[ 109] Um podvizh é um feito notável, e quem o executa é um podvizhnik. Estes
termos aplicam-se, na vida espiritual, a realizações notáveis na vida de oração e de
práticas ascéticas, e àqueles que as alcançam.

[  110]  Um  camponês  sem  terra,  portanto  uma  pessoa  pobre  e  necessitada.
[ 111] O famoso mosteiro do grupo de ilhas com o mesmo nome, no Mar Branco. Foi
fundada em 1428 por San Germán e San Sabás. O primeiro foi um monge de Valamo.
[  112]  Uma esquete  é  uma pequena comunidade monástica  dependente  de  um
grande mosteiro.

[ 113] Cfr. Lucas. 18, 1-8.

[ 114] Cfr. JN. 4, 5-25.
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[ 115] Cfr. Hch. 4, 31.

[ 116] Cfr. Santo. 5, 13-16.

[ 117] Cfr. Jds., 20-21 e Rom. 8, 26.

[ 118] Cfr. Ef. 6, 18.

[ 119] Cfr. Flp. 4, 6-7.

[ 120] Cfr. 1 Tess. 5, 17.

[ 121] Cfr. 1Tm. 2, 1-15.

[  122]  O  skhimnik  é  uma  ordem ascética  monástica  da  Igreja  Ortodoxa,  e  um
skhimnik é aquele que faz parte dela.

[ 123] Heb. 11, 6.

[ 124] Santo. 2, 10.

[ 125] Rom. 3, 20.

[ 126] Rom., 7.

[ 127] Santo. 4, 2.

[ 128] 1 Cor. 14, 14.

[ 129] Rom. 8, 26.

[ 130] Heb. 13, 15.

[ 131] Mt. 18, 3.

[ 132] Jo. 4, 4.

[ 133] Não. 5, 2.

[ 134] Mt. 15, 8.

[ 135] Mt. 7, 21.

[ 136] 1 Cor. 14, 19.

[ 137] 1Tm. 2, 8.

[ 138] morreu no Laura Troitskaya O original russo inclui aqui uma nota que diz: «No
final do século passado, um padre, um leigo de cento e oito anos, ; "Ele não sabia ler
nem escrever,  mas  recitava  a  Oração  de  Jesus  mesmo durante  o  sono  e  vivia
continuamente como um filho de Deus, com um coração que ansiava por Ele. Seu
nome era Gordi."
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O Laura Troitskaya é o famoso Mosteiro da Santíssima Trindade perto de Moscou,
fundado por São Sérgio no século XIV. O papel que desempenhou na vida religiosa
russa foi comparado, em alguns aspectos, ao movimento Cluniac. A Laura Troitskaya
esteve intimamente relacionada com a história da Rússia e foi o foco do movimento
nacional que expulsou os poloneses e colocou o primeiro Romanov no trono russo
em 1613.

[ 139] Santo Agostinho. A referência é a “Dilige, et quod vis fac”. Tratado da Primeira
Epístola de São João, Tratado VII, Capítulo X, parágrafo 8, MIGNE Edição 3, p. 2033.

[ 140] Vidas dos Padres, com extratos de seus escritos.

[ 141] Lc. 6, 22.
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